Ночами города луной на лопатки пеплом
падающих звезд. Магистрали режут ладони
мокрым порохом и липнут чайными листьями
к небу. Мне когда-то кто-то сказал, что у нее
глаза цвета бархата синего и волосы пахнут
водорослями, а запястья тонкие с узорами
из чешуйчатых рельс. Стены дышат жабрами
разрисовывая конверты белые из яичной скорлупы,
а ее сердце со шрамами на внутренней стороне.
Она дышит венозными окнами, рассыпая провода
капсульные на дождливые крыши прошлогодней
весны. Ее руки пахнут кокосовым маслом и она
все теми же ночами шепчет на ломаном французском
"режущие ладони морю дожди".