Йох-хо! Миссис Отвёртка снова пишет в журнал, значит можно выдыхать и идти дальше мыть свой несчастный холодильник. Почему несчастный? А вот вы были бы счастливы, если бы в вас ежедневно клали еду, а вы бы её так и не попробовали? Ну и потом, много лет одиночества, ни одной вязки. Холодильник явно грустит.

Мама вчера кормила нас салатом. Натёртая на крупной тёрке зелёная редька, отварная говядина кубиками, ветчина полосками, полосками же тонкий омлет. И жареный репчатый лук. И майонез. Сегодня доедала его в одно лицо, пока мужчины не вернулись - младший из школы, старший с работы.

Мама вообще надавала нам всего. Она сделала мученический вид и надрывным шёпотом спросила, есть ли у меня дома еда. На это надо было ответить очень трагично, что нет, холодильник пуст, у него разгрузочный день. Я кивнула. И вот ближе к ночи в такси садились два мужчины с огромными сумками и я с ощущением, что ограбила продовольственный склад.

Вообще-то я люблю готовить. Но это у меня от мамы, стало быть, мама любит и готовит гораздо больше. Потом она горестно качает головой и говорит, что все мы как-то поправились, надо бы всё же следить за собой. Месяц назад она дала нам килограмм чеснока с дачи. Для готовли деликатесов. Вчера впихнула ещё шесть головок. Я заламывала руки и убеждала, что не осилила ещё прежние деликатесы! Мама смотрела на меня как на умалишённую. Ей было проще подумать, что я вру, чем поверить, что чеснок ещё остался.

Во дворе стоит мой собственный автомобиль Рено Клио. Я ещё не ездила на нём, мне боязно. На вторник договорилась с инструктором по блондинкам. Если в среду от меня не будет вестей, знайте, я предпочитаю кремацию.