Я запихиваю в машину свой огромный синий и новенький чемодан. Дышу ровно. Без сбоев. Сажусь на переднее сидение серебристой машины 2003 года выпуска. И включаю радио.
Через час я уже в аэропорту. Я беру билеты. Слушаю ценные указания: сколько есть, что пить при головной боли, во сколько ложиться спать и не забыть позвонить, когда прилечу. Я целую маму и обещаю, что все будет хорошо. А потом подхожу к стойке регистрации и скрываюсь из вида.

Я прокручивала этот момент своей жизни уже не одну сотню раз.
До него еще 7 недель. А я снова сижу на чемоданах.