Мадам добра! Мадам прекрасна! Мадам нежна!

А мы, благодарные, каждый вечер молимся на своем чердаке, как велела Мадам! Мы никогда не повышем голоса, мы даже не осмеливаемся называть друг друга на "ты" в её присутствии! Так Мадам убивает нас своей добротой! Своей нежностью она отравляет нас. Потому что Мадам добра! Мадам прекрасна! Мадам нежна!

Каждое воскресенье она позволяет нам пользоваться своей ванной. Кормит нас карамельками, заваливает нас увядшими цветами. Мадам рассказывает нам о Мсье, вызывая нашу зависть.

Ведь Мадам добра! Мадам прекрасна! Мадам нежна!

Мадам...