4 фильма за вчерашний день.слишком.
полумрак большого зала сегодняшним утром.я совсем одна.
пальцы как деревянные.грубо.
ходила по деревянному полу сцены.стучала каблуками.
меня слушали пустые кресла.много пустых холодных кресел.
как же много они слышали за свою жизнь.как же много пережили.мне их жаль немного.а немного завидую.
добралась до последнего ряда.села на пол.он там под углом.съезжала вниз.
со мной ещё был господин Блютнер.я его люблю.
и госпожа Эстония.такое странное имя.ей досталось моими пальцами.простите, госпожа.
а я за вашего господина вышла бы замуж.он такой красивый, хоть и староват.
а вечерами мы бы играли вальсы и вспоминали бы его молодость.
старый рояль...