Как-то тесно, громоздко и неустроенно, и не хватает ощущения пространства – может быть, поэтому так долго не отпускают глупые и обидные слова-воспоминания. И мы бранимся и миримся с ними как с соседями в тесной коммунальной прихожей, устало и беззлобно подсыпаем друг другу в суп стиральный порошок, строчим вялые кляузы помятому участковому в пыльных ботинках, а потом неожиданно срываемся детской отчаянной ненавистью, и вместо порошка уже идет в ход битое стекло, и выясняется, что ты, как обычно, оказалась слишком медлительной и человеколюбивой для первого удара.

Мне приснилось, или эта теснота действительно когда-то была похожа на защищенность?..