Это стихотворение:
Есть ремесло - не засыпать ночами
И в конуре прокуренной дотла
Метаться зверем, пожимать плечами
И горбиться скалою у стола.
Потом сорваться. В ночь. В мороз.
Чтоб ветер
Стянул лицо. Чтоб, прошибая лбом
Упорство улиц, здесь сейчас же встретить
Единственную нужную любовь.
А днем смеяться. И не беспокоясь,
Все отшвырнув, как тягостный мешок,
Легко вскочить на отходящий поезд
И радоваться шумно и смешно.

Прильнуть ночами к звездному оконцу,
И быть несчастным от дурацких снов,
И быть счастливым просто так - от солнца
На снежных елях.
Это ремесло.
И твердо знать, что жизнь иначе - есть.
Любить слова. Годами жить без словно.
Быть Моцартом. Убить в себе Сальери.
И стать собой.
И это ремесло.
Борис Смоленский