Я хочу так же, как они

И всё-таки я их уважаю(пожалуйста дочитайте до конца,это не только биография,это интересно) 

Поздний вечер. Москва. Четырехзвездочный ресторан «ПАРК» (имеются в виду

4 звезды Мишлен – оч. круто. Прим. Amon_Shi). На столах – вазы с белыми

лилиями, возле каждой тарелки – 4 вилки, 4 ножа и 3 ложки. В глубине

зала, за длинным столом сидит Билл Каулитц, субтильный юноша 17 лет. Его

глаза подведены черной тушью, что делает их магически огромными, а

волосы торчат иголками в разные стороны. Рядом с ним примостился его

брат-близнец Том, в красной бейсбольной кепке, надвинутой глубоко на

лицо. Светлые дреды как змеи рассыпались по худеньким плечам. Напротив

сидит Георг Листинг, 19 лет, теребя волосы, забранные в хвост, рядом с

ним – Густав Шеффер, светловолосый крепыш, нервно отбивающий барабанную

дробь по столу серебряным прибором.

Мальчики, выросшие все четверо в деревеньке под Магдебургом, выглядят

так, словно родители первый раз вывели их в приличный ресторан. И им

хочется поскорее это пережить. Они чувствуют себя не в своей тарелке.

Два официанта пытаются делать вид, что не замечают ребят. Но не сильно в

этом преуспевают. Они постоянно перешептываются и хмыкают, прижимая

ладони ко рту и проглатывая смешки. Они не знают, что эти четверо,

устало расположившиеся в креслах, – самая успешная поп-группа Германии.

Они бы это знали, будь у них дочери. Не только в Берлине и Париже, но и

в Москве, все девочки от 6 до 13 обожают Tokio Hotel. (ну, про от 6 до

13 они, допустим, свистят – прим. Amon_Shi).

Ранним утром перед отелем русские тинейджерки количеством около 300

истошно вопят: БИИИЛ! ТОООМ! ГУССТАВВ! ГЕОРГГГ!.. Личики у них

раскраснелись от морозного воздуха. Некоторые из них добирались сюда два

часа на электричке. Кто-то первый раз в жизни прогуливает школу. Кто-то

с подружками на двоих держит в руках русско-немецкий словарь. В местных

новостях вечером передают, что как только слава Tokio Hotel докатилась

до страны, интерес к немецкому языку резко возрос. Играть перед 20 000

девушками – это просто улет, крышу сносит. Но внутри криков фанов не

слышно. Окна ресторана, из которых открывается панорамный вид, абсолютно

непроницаемы, а пианист старается для поздних гостей изо всех сил – из

рояля льются звуки сонаты Шуберта. Билл Каулитц зевает, его брат Том

чертит на скатерти вилкой какие-то фигурки. «Это не наш мир, больно уж

все гламурно» – говорит Густав. Знает ли он, сколько стоят сутки в

отеле, где они остановились? ( Арарат Парк Хайятт – прим. Amon_Shi).

Густав качает головой. «400 Евро.» « Это огромные деньги» – произносит

он потрясенно.

А теперь для тех, кто считает, что Tokio Hotel – «это тот самый смешной

бойз-бенд, от которого тащится моя дочка» – так вот, это не так. Ребята

не только очаровали всех от Фленсбурга до Фрейсбурга. Маленькие полячки

их тоже просто обожают. А также маленькие австриячки, швейцарки,

датчанки и русские. В пошлом году альбом « Schrei» разошелся во Франции

тиражом в 50 000 копий и достиг 19 места в национальных чартах. Кажется

прямо-таки чудом, что немецкоязычный альбом восточногерманских OASIS

добился на родине шансона такого успеха. (Журналист сравнил наших

мальчиков с суперпопулярной британской группой ОАЗИС – примечание

Amon_Shi).

В совокупности Tokio Hotel продали более полутора миллионов дисков. Это

оглушительный успех, даже не смотря на то, что конкурирующие группы

Silbermond и Julie продали столько же. В конце концов, группы сейчас

делают деньги не продажами дисков, а продажами билетов, и здесь Tokio

Hotel на высоте. Раньше музыканты делали тур как промо-компанию для

диска. Сейчас, во времена обмена музыкой в Интернете и расцвета

пиратства все перевернулось – новый диск лишь повод для нового тура,

который придут посмотреть миллионы. В последнем туре Tokio Hotel продали

350 000 билетов по средней цене 24 евро каждый. «Это был самый успешный

тур за всю историю существования нашей компании» – говорит Алекс Рихтер

из Four Artists, организатор тура Tokio Hotel (далее Токи – для

удобства, прим. Amon_Shi).

Когда группа два года назад появилась в шоу-бизнесе, ее участникам было

от 15 до 18 лет. Отличные параметры для целевой аудитории, 6-13 летних

девочек, которые имеют огромное влияние на формирование чартов и продажи

билетов. С коммерческой точки зрения эта возрастная группа представляет

интерес также и потому, что в таком возрасте детишки открыты для самых

разных новых веяний и еще не успели определиться, к чему же они все-таки

склоняются – к хип-хопу, року, попу, рэгги или техно.

И как группа, Токи успешно комбинируют все эти тренды в одном. Название

группы и образ ее солиста Билла напоминает о японских манга, дреды и

уличный прикид гитариста Тома навевает хип-хоповые ассоциации,

бас-гитарист Георг отвечает за продвижение в массы брит-попа,

поклонником которого он является, а Густав – просто нормальный парень из

соседнего двора. Музыка, которую они играют, – шумный, динамичный

немецкий рок. И козырная фишка – запоминающиеся припевы, которым

токовские фанаты вторят самозабвенно, словно футбольные болельщики на

стадионах. Большинство песен группы являют собой землятресение в

миниатюре. Они начинаются вкрадчиво, словно баллады. Высокий, печальный,

словно у юной Нены, голос Билла Каулитца на фоне боромочущих гитарных

рифов, и взрыв в припеве. Nirvana для тинейджеров. Саундтрек переходного

возраста. Коммерческий прорыв.

Вся эта истерия, окружающая токов, – мечта любого менеджера. То, что так

хорошо прижилось в Германии, следует распространить. Мальчикам из

Магдебурга предстоит стать мировыми звездами – решил их лейбл Universal.

В мае ожидается релиз дебютного альбома в Великобритании и США – за это

отвечает Interscope, лейбл, который работает со звездами уровня Eminem и

Гвен Стефани.

Московский концерт токов – из серии тестовых. Следующим вечером Билл

Каулитц должен в первый раз предстать перед московской аудиторией с

хитами «Schrei» и «Leb die Secunde» со сцены бывшего ледового дворца. Но

в данный момент его терзает другое. Лосось? Фуа-гра? Суп из крабов? Билл

обреченно листает меню. « Я хочу пиццу» – в конце концов выдает он едва

шепотом. Нет, он не произносит это упрямым тоном капризного ребенка, он

произносит это очень мягко и вежливо, словно пытается понять, на что он

может рассчитывать. «Не вопрос, Билл, ты ее получишь» – с мягкой улыбкой

отвечает представитель лейбла. Со стола убирают, а телохранитель Саки

исчезает. Ему предстоит отыскать в Москве Пиццу-Хат.

Вообще, можно сказать, Билл Каулитц больше всего в мире любит две вещи –

фаст фуд и музыку, которую он играет. Он живет на фаст фуде, а музыка –

его работа. «Это несравненное удовольствие играть перед 20 000 девушек и

делать с ними все эти вещи». «Что делать с ними?» «Дразнить их,

разогревать их, играть с ними, заставлять их плакать и смеяться. Будить

их эмоции». – отвечает он очень профессионально и в тоже время звучит

совсем как мальчишка, для которого сцена заменила его подростковую

комнату совсем недавно.

В ближайшее время новый сингл токов «Übers Ende der Welt» увидит

свет, а в феврале выйдет новый альбом – «Zimmer 483». Снова на немецком,

опять песни о любви, злости, несовершенствах мира, все окрашено в

готические и мрачные тона. Похоже, Токи проходят стадию детских

счастливо-попсовых песенок. Насилие в школе, безработица, радикализм

правых, распадающиеся семьи – все это каждодневная жизнь их поколения,

которое не застало времен благополучия. (По немецким меркам, очевидно. У

них там, кризис сейчас, типа. В России они не жили в 90-е – прим.

Amon_Shi). В песне « Gegen Meinen Willen» токи поют о разводе через

призму взгляда ребенка: “Вы больше не смотрите друг на друга/ И думаете

я этого не замечаю). Благодаря таким стихам, фанаты легко идентифицируют

себя с группой. «Мы пишем лишь о том, что нам пришлось испытать. Писать

о вещах, о которых не имеешь представления – лажа». И он знает, о чем

говорит. Билл был ребенком, когда родители расстались.

Если кто-то послушает со стороны рассуждения Билла о музыке, живых

концертах, работе над песнями, то он может и не поверить, что мальчик

забросил школу после 9-го класса. Он профессионал – он звезда. И он –

главная причина невероятного успеха группы. А началось все в 2003 году.

Увидев выступление 13-летнего Билла на Satl шоу «Ищем таланты», продюсер

Петер Хоффман отправился в Магдебург взглянуть на Каулитца и его группу,

которые давали концерт в маленьком клубе. В то время Билл уже всюду

появлялся в мейк-апе, этакая смесь вампира с эльфом. «Наверное, Дэвид

Боуи во всем виноват» – говорит он. – Я «Лабиринт» тысячу раз видел,

обожаю его». Боуи играл в этом фильме короля гоблинов. А Билл, примерив

этот образ на вечеринке Хеллоуина, когда ему было 11, уже больше не

покидал его. Уже в те времена группа существовала в том составе, в

котором они играют сейчас. Билл – солист, Том – гитарист, Густав на

ударных и Георг на басах. Они называли себя «Devilish» и играли

простенькие рок-песенки с названиями типа «Серые будни». («Нет работы,

нет будущего/Здесь нет для нас ничего/Политики воображают себя очень

умными/ А действительность как была серой, так и остается). «Неплохо для

начала» – подумал Хоффман. Это был не ансамбль, набранный по объявлению,

это была настоящая группа, сработанная, со своими материалами. Хоффман

пригласил еще ряд людей – Пат Бенцер, Дэвида Йоста и Дейва Рота. В

течение двух лет эти четверо и парни работали в студии, ребята брали

уроки игры на музыкальных инструментах и уроки вокала, появилась новая

музыка и новое название – Tokio Hotel. Мальчикам оно понравилось, к тому

же «должно быть, это сумасшедший город» – говорит Билл, «хотя мы там и

не были ни разу».

Алекс Гернандт, один из выпускающих редакторов «БРАВО», был одним из

первых, кто оценил профессиональные достоинства группы. Гернандту 41

год, и когда его спрашивают, что особенного в Токах, он говорит о

харизме, от которой сносит крышу. Когда он начинает вспоминать свою

первую встречу с ребятами, то практически заговаривает стихами: «Это

было в 2005. Стоял дождливый майский день. Меня пригласили послушать

каких-то ребят из Магдебурга – и я просто заторчал».

Гернандт был уверен – это правильное явление в правильное время. Группы

типа Juli и Silbermond буквально недавно вернули немецкий рок в

подростковые плееры, и сингл токов «Durch den Monsun» стал своего рода

“Perfecte Welle» для тех, кому за 10. «БРАВО» решил выдать Токам кредит

доверия – в музыкальной индустрии есть такой понятие Believe, то есть

кто-то, пользующийся влиянием, поддерживающий новичка, поскольку верит в

него. «БРАВО» знал Токов в раскрутке. Еще до релиза первого сингла

журнал объявил о новой немецкой супергруппе, сотворил ажиотаж, и создал

информационно-благоприятные условия для выхода новичков на рынок.

Результат – 60 мейлов. Это была реакция на первое фото.

Разумеется, успех Токов имеет под собой прочный коммерческий базис. Ни

один журнал не зависит от успеха новоявленных тинейджерских звезд в

такой степени, как «БРАВО». Благодаря нескольким обложкам с Токами,

продажи «БРАВО» в первом квартале истекшего года возросли на 12%. Так

что, намечающийся международный успех ребят – лакомый кусок для журнала.

Если вы спрашиваете ребят о международных планах, они затихают и явно

начинают чувствовать себя смущенными. «На самом деле не хочется слишком

громко кричать по этому поводу» – говорит Георг. «Боитесь упасть?» «Нет,

по большому счету, терять нам особо нечего, мы уже достигли много

такого, о чем даже и не мечтали» – уверяет Билл. Действительно, так и

есть. Gronemeuer, Maffay и другие звезды немецкого рока вынуждены были

по многу лет играть перед маленькой аудиторией, прежде чем проложили

себе путь наверх. Токи же взлетели как ракета. Они собирают 18-тысячные

стадионы.

Вторая ночь в Москве. Билл, Том, Густав и Георг сидят в гримерке за

маленьким пластиковым столом. Перед ними конфеты, банки Ред Булла,

тарелка с фруктами. На стенах косые зеркала, окон нет. Гламура

по-минимуму. Но когда приоткрывается дверь, можно слышать, как 6000

русских девчонок разрывают криками зал. Некоторые кричат: «Билл, уезжай

из Германии!». «Как я должен их приветствовать?» – спрашивает он, нервно

ероша рукой волосы. «Скажи 'Dobryj wetscher', – говорит Георг, который

несколько лет изучал русский в школе. « Dobriy что? Я это не запомню. Я

забуду это, едва на сцене окажусь». И вдруг Билл кажется таким

маленьким, нервным и испуганным. Его руки слегка дрожат, когда он

пытается открыть бутылку с водой. Вести с ним какой-либо разговор сейчас

практически невозможно, он как-то странно потерян в своих мыслях. За

нами заходит пресс-секретарь и просит удалиться из гримерной. 30 минут

истекли. Шоу должно вот-вот начаться.

Едва шоу началось, Билл преображается. Он расслабленно стоит за

занавесом у выхода на сцену, жонглируя микрофоном, вдыхая и выдыхая

воздух, словно готовый сорваться с места бегун перед стартом. Группа

берет первые такты. Глаза тысячи девушек устремлены на сцену. А где же

Билл? Он внезапно материализуется под светом софитов в центре сцены, и

мощный рев сотрясает зал.

Даже будучи взрослым человеком, я должен сказать: в мальчишке что-то

есть. Эта маниакальная энергия, которая заставляет воздух вокруг

вибрировать. Этот язык тела, которым он владеет в совершенстве, эти

позы, которые он принимает, эти взгляды, которые он бросает в толпу. Он

мог бы быть сыном Шер и Дэвида Боуи с этими его жестами, с его

артистизмом, шиком и андрогинностью. Провинциальный мальчик, в 12 лет

покупавший себе косметику и обрезавший одежду из супермаркета, еще тогда

решил, что станет звездой.

Если вы хотите знать, где все это началось, – добро пожаловать в Лойтше,

деревеньку под Магдебургом с населением в 670 человек. «Tokio Hotel? Да,

живут здесь» – говорит сосед и указывает на простенький невысокий домик.

Лойтше – центр добычи калиевых руд. Не то чтобы уродливый, но какой-то

бесцветный. Можно представить себе, что в ком-то проснулся здесь

поэтический дар. Самое место писать стихи о серой повседневности.

«В начале мы были слегка обеспокоены» – вспоминает Гордон Трюмпер, 35

лет, отчим близнецов. 10 лет назад он встретил художницу Симону Каулитц

и познакомился с ее 7-летними сыновьями. И он был человеком, который

принес в дом гитару. Трюмпер – в кожаной куртке, носит волосы по плечи,

он учитель игры на гитаре, и сам музыкант всю жизнь. В данный момент он

играет в местной рок-группе Fatum – немецкий рок, шумный и напористый.

Он говорит, что они с Симоной стараются держаться подальше от всей этой

шумихи, раздуваемой вокруг мальчиков. Они не бывают на наградных

церемониях и промо-вечеринках, а на концертах стоят в последних рядах,

инкогнито.

«Конечно, это немного странно видеть Билли (да-да, именно так он его

называет, не опечатка – прим. Amon_Shi), Тома и остальных ребят по

телевизору с утра до вечера!» – говорит Трюмер. « Если смотреть извне,

кажется, что вдруг все так внезапно произошло. На самом деле это был

долгий путь». Билл и Том всегда были «маленькими, независимыми

личностями». «Очень уверенные в себе, очень живые. Я думаю, что близнецы

такие разные, потому что они всегда были на виду друг у друга». Вскоре

мальчикам было разрешено ходить с родителями на концерты, и вообще у них

было достаточно много свободы. «Конечно, на них постоянно оглядывались

из-за того, как они выглядят. Том с его дредами и Билли с этим

мейк-апом. Они где-то подсмотрели это и решили, что так круто. Каждый из

них тешил свое собственное эго». Ребята играли в Магдебурге на маленьких

площадках, участвовали в местных конкурсах. А потом позвонили продюсеры,

эйфория была огромная. Но первый контракт с SONY BMG сорвался, компания

урезала бюджет для новичков.

«По большому счету это было благословением» – говорит Трюмер. «Благодаря

этому, мальчики очень быстро усвоили, насколько капризен шоу-бизнес и

как переходяща слава». А теперь? Не боится он, что ребята сорвутся?

«Конечно, мы волнуемся. Но не думаю, что они подхватят звездную болезнь.

Да, понятно, после тура они летают в облаках. Однако довольно быстро

спускаются на землю. Потом они всегда радуются, что наконец-то дома, где

все идет своим чередом, где все совершенно нормально. Это правда, что

говорят известные люди – вы не меняетесь, окружение вокруг вас начинает

к вам по-другому относиться». Ему неприятен вопрос о том, правда ли, что

Токи неправдоподобно разбогатели. Но доподлинно известно, что Токи имеют

процент со всего – продаж билетов, дисков, сувениров.

Дэвиду Йосту 34 года – он один из нанятых продюсеров, помогающих группе

писать песни. На нем сникерсы, кожаная куртка, под глазами – темные

круги. Он вынужден был попросить друзей поехать посмотреть для него

квартиру в Гамбурге. «У меня для этого времени нет. Вся моя жизнь

подчинена работе с Токами». Он пишет стихи вместе с Биллом. «Парень

начал писать песни в 8 лет!» – восклицает Йост. «Это многое дает

текстам. Сам факт того, что кто-то в этом возрасте способен вкладывать в

слова такое эмоциональное наполнение, подтверждает наличие у этого

человека исключительного таланта». Йост также отчасти выполняет для

группы обязанности отца. У него особая миссия. Мальчики еще

несовершеннолетние, поэтому они должны делать уроки и готовиться к

экзаменам. «Для нас это очень важно» – говорит Билл. «Мы хотим окончить

школу, несмотря ни на что, – если вдруг дела в будущем не заладятся».

Каулитцам пришлось оставить школу после 9 классов, потому что они

постоянно в дороге. Тем не менее, когда они в школе, ничего хорошего

тоже не выходит, так как фаны со всей Германии осаждают школьный двор.

Яблоко (символ APPLE - прим. Amon_Shi) на лэптопе Йоста мигает

беспрестанно, он постоянно проверяет почту, и постоянно остается по 400

непрочитанных сообщений, говорит он. Йост всегда с ребятами – на

концертах, на мероприятиях после них. И он замечает, что у группы

появляется все больше и больше Believerов в очень серьезных кругах. «Тот

ажиотаж, который творится вокруг Билла – это что-то уму непостижимое» –

говорит он. «Взять к примеру Echo-шоу: все хотели с ним пообщаться. Я

имею в виду боссов из других звукозаписывающих компаний. На самом деле,

это запрещено – общаться с артистом с другого лейбла. Но они просто

хотели автограф. Он постоянно ходил окруженный толпой как минимум в

сорок человек. Это безумие». Даже Херберт Гронмайер (известный немецкий

рок-музыкант – прим. Amon_Shi), чья дочь – фанатка Токов, «благословил»

ребят: «Сначала до меня доходили все эти слухи, потом я захотел узнать,

что за всем этим стоит. И когда я послушал музыку, я понял, что это не

просто какая-то ерунда, в них есть содержание». Так что ребята больше не

боятся имиджа бойз-бенда, который вызывает улыбку. Даже такая

безусловная звезда как Нена работает с Биллом Каулитцем. Вместе с ним

она дублирует выходящий вскоре на экраны мультфильм «Артур и минипуты».

«А как Билл справляется со всем этим?» «На удивление хорошо. Хотя,

конечно, для него постоянное нахождение под прицелом телекамер – это

стресс» – говорит Йост. Между тем мальчики живут вдвоем в гамбургской

квартире, в районе Bahrenfeld ( оч. красивый и престижный район, много

парков, красивые дома – прим. Amon_Shi), студия звукозаписи – буквально

за углом. Тем не менее, чувствуется, что они еще не пообвыклись, и

высокие комнаты с деревянными полами выглядят немного пустыми. Ребята

живут на чемоданах, готовые сорваться в любую минуту – всегда где-то

телешоу, концерт, запись.

В квартире только одна ванная комната. «Мы постоянно ссоримся, кому идти

последним, потому что он может задержаться на подольше» – говорит Том.

Отдельных друг от друга апартаментов они не хотят и «всегда бывают

необыкновенно счастливы, когда выпадает шанс приехать в дом своих

родителей в Магдебурге», говорит Билл.

Случаются редкие моменты, когда Билл Каулитц признает, что вся эта

свалившаяся на него слава имеет плохие стороны. Да, он получил то, о чем

всегда мечтал и мечтает – неотступное внимание 24 часа в сутки. Но

иногда у него вырывается: «Я должен маскироваться, напяливая кепку и

очки, просто для того, чтобы пробежаться по магазинам. Тем не менее,

если фанаты меня вычисляют, то пустячный шоппинг превращается в 2-х

часовую фотосессию с раздачей сотни автографов. Иногда это нервирует».

Вдруг он приходит в себя: «Но фанаты – классные, такие все милые». Все

ребята из группы нашли свой способ бороться с давлением, оказываемым на

них: Густав после концерта просто сидит, закрывшись в темной комнате,

Георг с раннего утра тягает гантели, а Том говорит, что самое лучшее –

пойти тусануться, а потом залечь часов на 13.

Tokio Hotel всегда был для Билла Каулитца больше чем просто группой. Для

него – это тот катализатор, который позволил ему превратиться в артиста,

публичного человека. В того самого человека, чей образ он лелеял внутри

себя в своей маленькой комнатке много-много лет. И Билл очень серьезно

относится к этому. Еще до того, как первая пластинка увидела свет, он

позвонил Дэвиду Йосту и сказал: « Я хочу вытутаировать символ Токов на

шее». «Парень, ты сдурел» – ответил ему на это Йост. « Если у вас ничего

не выйдет, ты это на себе всю жизнь таскать будешь!» Но Билл не

отступился. Он только сказал: «Я это я, и я этого хочу. И я это сделаю.

Даже если мы ничего не добьемся». Йост выдерживает эффектную паузу. Будь

это сцена из фильма, самое время играть скрипкам.

В последнем абзаце авторы делают вывод, что токи вполне могут добиться и

международной славы, если будут грамотно раскручиваться. Например,

размещать музыку в MYSPACE, что-то типа американского Liveinternet . Ну

и желают нашим ребятам всяческих успехов, разумеется.

перевод: Amon_Shi

[699x509]