Сегодня сообщили о смерти выдающегося современного российского писателя Владимира Маканина. Один из немногих, чьё творчество мне знакомо с юности, несмотря на то, что его очень неохотно печатали в советское время. Впервые я о нём услышала от нашего преподавателя прозы в литературном клубе - Рудольфа Каца. Он уже тогда приводил в пример творчество Маканина как одно из наболее заметных явлений культуры, с которым критики обходятся очень непорядочно. "Они его не ругают, - говорил он, - они его не замечают. Это самый простой способ уничтожить писателя". Но времена изменились. И критика обрушилась на Маканина лавиной, теперь его не хотели признавать, организуя разгромные статьи. Анненский говорил, что Маканин был чемпионом по количеству отрицательных отзывов. В общем, ему удалось наконец состояться - стать пророком в своём отечестве лишь благодаря публикациям за границей. После этого его признали живым классиком. Не умею я писать на смерть человека, творчество которого меня изрядно зацепило. Как-то неожиданно и слов нет, как обидно. Но вот небольшая рецензия у меня написана на один из его романов, как-то до сих пор всё не сподобилась выложить. А сегодня есть горький повод...
____________________________
Роман про Чечню. Не возьмусь судить, насколько достоверно Маканин отобразил Чеченскую войну - к нему были претензии, дескать, в Чечне не бывал, писал с чужих слов. Я исхожу из того, что роман не публицистика, и подходить к нему следует как к художественному произведению, которое на определённом материале раскрывает идеи, которые автор хочет донести до читателя. А основная идея "Асана" - коррупция в вооружённых силах (как и в обществе в целом) - достойна воплощения.
Итак, некий майор Жилин Александр Сергеевич, Сашик, Асан (чеченский бог войны), от чьего имени ведётся рассказ то в первом, то в третьем лице (Жилин не прочь посмотреть на себя со стороны) - снабженец, он заведует складом, который сам же построил, поставляет горючее в армейские части, забирая себе десятую долю в карман. Он также продаёт солярку мирным чеченцам, а иногда и не мирным. Оружием не торгует принципиально (не потому что безнравственно, а потому, что стопудово чревато последствиями). В общем, на первый взгляд, личность совершенно не симпатичная.
Однако, не всё так просто. Жилин нередко оказывается в ситуациях, когда ему приходится выторговывать жизни простых солдат - пушечного мяса прямо из-под обстрела. И он даже способен действовать себе в ущерб, хотя старается в него не впадать. Один из видов его деятельности - выкуп попавших в рабство солдат, благородное дело, но и оно может стать предметом бизнеса, майор получает от фонда по тысяче баксов за каждого выкупленного бойца, томящегося в яме. Когда солдатские матери пытаются ему дать больше, он отказывается - совесть какую-никакую имеет. Он помогает двум контуженным, отбившимся от своих, "шизам" - нянчится с ними, как с родными детьми. И да, занимаясь всем этим, Жилин то и дело основательно рискует шкурой, ибо хотя обе враждующие стороны заинтересованы в том, чтобы он оставался живым, потому что всех устраивает некое сложившееся равновесие, но от пули-дуры и шального случая не застрахован никто.
В некотором роде можно сказать, что Жилин, бензиновый король, просто занял свою социальную нишу и выживает в ней, пытаясь заодно подзаработать. Основное его качество - умение держать под контролем великое множество нитей и выстраивать сложные комбинации взаимоотношений. Конечно, война вносит некую долю непредсказуемости в события, но Жилин пытается свести эту долю к минимуму. Быть честным на войне, где все воруют - это безумие. В самом прямом смысле. Честность приводит к большой крови там, где можно без неё обойтись вовсе. А коррупция, как убеждены даже генералы, лучше хаоса, она создаёт хоть какой-то порядок. Вот и получается, что деньги правят бал, за них можно купить всё, даже человеческие жизни. Всё, совершенно всё является предметом торга.
Финал предсказуем и очевиден. Жилин сам взрастил и выхолил собственное слепое возмездие, которое иначе как судьбой не назовёшь.
Отлично написано. Читается гораздо легче, чем "Андеграунд", хотя в последнем смыслов всё-таки поболе будет.