[396x504]
темнота. усталость. вечер. сыр. календарь, залистанный до дыр.
я листаю, рву и говорю: нет во мне почтенья к декабрю.
нет во мне почтения вообще, нет во мне прочтения вещей,
нет со мной таких календарей, где листы белее декабрей.
где рукою пишется строка, где вручную впишутся срока,
где я буду первым на земле, кто плывет на этом корабле.
кто идёт по этим декабрям, кто поверил сам календарям,
кто живёт, ни в чём не отразим, посреди никем не житых зим.