Я сидел в аудитории подперев рукой подбородок и с интересом вслушивался в слова профессора из Копенгагена, рассказывающую про методику ведения исследований в общественных науках. В один момент профессор решила привести аналогию, но забыла одно важное слово. И тогда она начала объяснять то, что ускользнуло из ее памяти. Она говорила - ну вот мол, знаете такая игрушка есть, там несколько линз внутри и между линзами цветное стекло. И когда ты вращаешь ее и смотришь внутрь, стекляшки выстривают новую картинку. Каждый раз разную.
Я понял о чем речь в самом начале и улыбнулся, когда девочка из Вьетнама, сидящая на первом ряду сказала озвучила мою мысль.

Августовское солнце рассыпалось вечерним усталым золотом по перрону. Я спустился по лестнице, прекрасно осознавая, что в следующий раз мне доведется пройти той же дорогой уже в крайний раз. Я шел медленно обдумывая свое положение и вспоминая одну вещь, которую прочитал где-то незадолго до этого. Там говорилось, что уезжать куда-либо тяжело не только потому что ты прощаешься со своим окружением, со своими друзьями и со своей жизнью. Уезжать тяжело, потому что ты оставляешь позади одного очень важного человека, с которым ты никогда уже не встретишься. Ты прощаешься с ним навсегда и именно осознание этого разбивает твое сердце больше всего. Этот человек - это ты сам. Стоит тебе уехать из того места, где прошла твоя жизнь и ты больше никогда его не увидишь. Он перестанет существовать. Все вокруг останется прежним, и жизнь с ее насущным хлебом, забывчивостью дня и чем-то там еще согласно Цветаевой. А его уже не будет.
И дело тут не в географии, метафизике и хуетристике. Вернуться сюда ты всегда сможешь. Но вместо того кто уезжал, вернется уже кто-то другой.
Я пришел туда купить билет в тот день. В следующий раз я пришел уже на поезд. И погода была совсем не такая солнечная.

Жизнь резко вдарила по линзам калейдоскопа и цветное стекло завертелось с огромной скоростью. Фигуры, появляющиеся из случайных сочетаний сливались в одну неразличимую картинку. Свет, пробивающийся через стекло калейдоскопа становился сильнее, и сейчас картинка больше напоминала выцветшую пленку кино. Всполохи, кадры, случайные черты.