позвонишь - недоступна, разбилась
или просто не стало со скуки,
не проверивший, что же случилось,
ты в бессилье заламывать руки станешь,
скажут: "а кем приходились?"
замолчишь и сломается датчик.
и какие мечты там не сбылись,
разве важно?..
конечно, заплачешь.
вот за это, почти и не помня,
ненавижу тебя,
ненавижу, сладкоголосый, выдранный с корнем,
на кого-то зачем-то обижен,
не пускаешь меня, не пускаешь,
умереть и забыть не пускаешь,
не поёшь меня, не презираешь,
только жадно глазами читаешь.
это будет холодная осень.
тёплой осени больше не будет.
только я буду знать,
эта проседь - обо мне.
и меня не забудет.
да, когда я умру - ты заплачешь
и поймёшь, каково расставаться.
только, взрослый и глупый мой мальчик,
обещай и тогда - не сдаваться.