Полтора часа разговоров о войне… Полтора часа блокадных стихов… Полтора часа боли, отчаяния и смерти… Полтора часа стойкости, силы духа и отчаянной храбрости… Полтора часа…
Я сидел, сжавшись в комок, и с ужасом слушал – именно этого урока я больше всего ждал и больше всего боялся весь год… Сегодня был, кажется, второй раз в моей жизни, когда после звонка с урока я искренне говорил учителю «спасибо…»

Тема войны для меня табу. Не знаю, отчего так, но ничто не производит подобного впечатления, как она: такого ужаса и отчаяния. Мало что заставляет так серьезно задуматься… И почувствовать, как же мелочны и ничтожны мои каждодневные радости и печали, мои обиды, мои мечты… И вся моя жизнь… Как ВСЕ может быть разрушено, растоптано, уничтожено в один момент, от одного слова, по прихоти одного лишь человека…
Тема войны для меня табу. Я сидел, и внутри что-то сжималось в тугой комок, который очень долго не может рассосаться… Конец апреля и первая неделя мая мучительны для меня.
25 миллионов убитых и около 50 – косвенных смертей… эти цифры не укладываются в моем сознании… При моей любви и жажде жизни они действительно столь чудовищны, что не укладываются голове…

Все, что было прочитано сегодня – каждая строка, каждое слово – как будто оставляло жгучий шрам где-то там, глубоко в груди…
«… Каждую улицу вспомните, каждый дом…»
Я опустошен, я, кажется, только-только начинаю приходить в себя… Боже мой, лишь полтора часа…