СЛУЧАЙНОМУ ЗРИТЕЛЮ

Наш дом — на сцене.
Нас выносят страсти
под золочёный занавес бумажный —
и мы живём — за актом акт — во власти
стихии упоительной и страшной.
Мы забываем
про чужие взоры,
не слышим свист, насмешки, брань и “браво”,
не знаем, как и по цене которой
нас бить и славить обретают право.
Да, мы — нелепы,
мы — необъяснимы:
любовь на сцене — в высшей мере странна,
и счастье напоказ — невыносимо,
и неприличны — без повязок — раны.
Ты наблюдаешь —
за барьером ложи, —
как ржавый гвоздь ярчайшую из красок
враз высекает из-под хрупкой кожи,
как корчатся от боли в мире масок...
А мы — живые.
Слышишь!
Мы — не маски.
Мы плачем настоящими слезами.
И это кровь, мой ангел, а не краски.
И эти роли мы прожили сами.

Ольга Лебединская, 1983