в детском садике нас научили делать такую классную штуку, как бумажный кораблик. с трубами, в которые можно было киндеры сажать и катать. и разрисовывать. в общем, это было офигенное открытие и было мне года три с половиной-четыре. читать еще не умела, мама мне тогда читала "Дети капитана Гранта". все это было офигенно и увлекательно. ясен пень, весь пол был в бумажных корабликах и "Британия" и "Дункан" рассекали просторы кухни и огибали Голодный Мыс, которым была табуретка. в общем все так офигенно и тут я смотрю - они ржут. с тех пор я всегда играла молча и ни о чем не рассказывала.
а еще, я тогда мечтала стать художником, показывать людям те необыкновенно красивые вещи, которые вижу. получалось у меня фигово, но я думала что вырасту и научусь. тем более, что случилось лето, альбом и целая упаковка свежих фломастеров. и я упорно практиковалась. в очередной раз запоров закат (это я сейчас знаю, что фломастеры термоядерных цветов и реалистичное изображения не совместимы), показала все это безобразие бабушке, посетовав, что жалко, что я не художник. мало того, что она смеялась. она рассказывала эту историю всем подряд и они вместе ржали. это невероятно ужасно и обидно.

в садике меня считали самым тихим и целеустремленным ребенком. воспитательницы думали, что как здорово.
так вот - тихий и слишком спокойный ребенок - это ни хрена не здорово. честно.