Где-то размазано время.
Где-то растреляны снежинки на асфальт.
Медом смазано перерезанное прикосновением горло.
И ночью вслушиваешься. Дышит или нет.
Как в детстве.
Те самые игры.
И в памяти только "Две ложки кофе, три сахара".
Это так хорошо изучено, но все равно отзывается где-то внутри обожженного легкого.
И все равно доставляет колкую боль.
И лежа на спине, заново учишься летать. И даже видишь звезды по утрам. И с закрытыми глазами.
Это бывает ночью. Когда останавливается сердце. Или просто осыпается грим.
Это обыкновенная драма. Неизлечимая болезнь.
Не ломай меня. Это все время он хранил. Он же не справится.
А простыни становятся парусами. И наполняя дыханием их, за кораблями по следам. Дышим.
Этим мы и похожи.
Любишь меня?
А я прохожих.
Ты ведь делаешь для меня...