Однажды ты уйдешь.
Я узнаю об этом ночью.
Узнаю не через тысячи пустых слов, не через глухие объяснения.
Я узнаю об этом из газет. Вчерашних. Мятых. Черно-белых.
Когда ты уйдешь я не стану валять дурака.
Я не буду зализывать раны.
Не буду прятать себя в кубиках льда.
Я не буду обжигать воспаленную кожу солью слез.
Я не стану разбивать ладони об стены.
Не стану ломать мысли об воспоминания.
Ты уйдешь и не оставишь не одной фотографии на память.
И однажды я поймаю себя на мысли, что не уверена-был ли ты вообще когда то.
Наверное не было.

Однажды ты уйдешь.
В ночь.
И я смогу заснуть.
И проснуться.
Без тебя.