Чего-чего только не умели наши мальчишки! Ещё в детском садике они умели поджигать маленькие костры с помощью увеличительного
стекла. Поджаривать этим стеклом мелких креветок, которых мы собирали на дне рыбацких лодок (мы ходили в портовской садик, и причал
бып рядом ). Некоторые умели стоять на голове, некоторые - ходить на руках. Умели запихивать в рот горящие спички и выдыхать дым, как
будто курят...
Потом мы уехали на север.
А что умели делать мальчишки в Тикси! Они умели цепляться на ходу к проезжающим машинам и висеть, уцепившись за кузов и вихляясь
из стороны в сторону. Были такие, которые цеплялись за кузов толстой изогнутой проволокой и катались так, сидя на санках. Могли и к
бегущей нарте прицепиться, не боясь собак (если каюр сидел в нарте, а не бежал за нею), и спрыгнуть как раз во-время, пока их не
"попутали". В самую пургу, когда отменяли занятия в школе, мы играли в "горки" - и хоть бы нам что! А потом приходили домой, снимали
одежду и СТАВИЛИ её у батареи или у печки, чтобы она отогрелась. Наши мальчишки могли на лыжах кататься с горы без палок; на
коньках (чаще на одном коньке, прикрученном верёвкой с палочкой к валенку) могли целыми днями носиться по бугристому льду бухты.
Когда наступала весна, наши мальчишки делали великолепные мечи и кинжалы, и, с фанерным щитом или крышкой от выварки вместо
щита, мы разыгрывали такие сражения, что куда там битве на Чудском озере!
А какие корабли мастерили наши мальчишки, с какими парусами! А игрушечные паяцы из фанеры, которыми они веселили младших
братьев и сестёр!.. А карбидные фонари из консервных банок! А самодельные наши самокаты на подшипниках! А кольца, браслеты и
всякие безделушки из разноцветной проволоки, какие они дарили нам, девчонкам!..
Трогался лёд на бухте, и мальчишки начинали объезжать льдины. Это было опасно, но здорово! А потом они сколачивали плоты, и тоже
катались. А потом - лето, и тут пацаны наши показывали чудеса с мячом, и в городки, и рыбу ловили на удочки, которые сами же и
мастерили - из конского волоса, свинцовой блямбы на грузило, пробки для поплавка...
Были и такие, кто умел уже управляться с моторкой и даже с катером, и рыбу ловить по-взрослому, со взрослыми, неводом - не для игры,
а для еды. И охотники были - те, кто постарше...
А потом мы снова оказались на юге. Как раз недавно прошёл фильм про Тарзана, и наши мальчишки учились бесстрашно скакать с дерева
на дерево, с помощью ветки или верёвки. Они ныряли за рапанами около Тонкого мыса. Они убегали в горы на несколько дней и жили там
в самодельных шалашах. А что им! Они ведь и в ягодах разбирались, и птичку могли подстрелить из рогатки или лука...
Ну, не все, конечно, не все. Но и другие не скучали. Почти все пацаны держали голубей. Почти все увлекались рыбалкой.Кто-то играл в
футбол, кто-то - в баскетбол, кто - в волейбол, кто- в пинг-понг... Были заядлые шахматисты. Эти даже на уроках умудрялись разыгрывать
захватывающие партии.
Не знаю, где наши мальчишки учились танцевать (мы-то собирались стайками у кого-нибудь дома, и там, под пластинки, шерочка с
машерочкой)... Но на школьных вечерах обнаруживалось, что и это они умеют, наши мальчишки. Взрослели понемногу... 8 марта, помню,
какая бы ни была погода, на парте каждой девочки в нашем классе лежал букетик просуренков - с той стороны горы...
А в старших классах вдруг началось повальное увлечение радиотехникой. Как когда-то марками, а потом - спичечными коробками, так
теперь обменивались наши мальчишки радиосхемами, лампами, сопротивлениями. У моего брата вместо лобзика (когда-то он занимался
выпиливанием) теперь появился паяльник, коробочка с канифолью, брусочки олова. В чём только не собирал он приёмники! Даже, помню,
в пластмассовой красной сахарнице...
А потом... А потом... И когда только все они выросли?..