Город не то, что говорит - город воет и стонет, а шепчет погода и шепчут капли на уже опадающих листьях. От штормовых порывов на радость утренним прохожим с веток срываются каштаны и заставляют прохожих вечерних обходить клочки зелени стороной: сила удара каштана в шторм можно сопоставить с силой приземления на шляпу кирпича в штиль, то есть имеются варианты исхода.

Сквозь порывы и острые капли в лицо, натянув на нос шарфы и спрятав руки в карманы, по городу идут двое.
- Нам давно не было так хорошо вместе...
- Ещё бы! Думаю, там, наверху, для того и придумали такую погоду, чтобы все дурные мысли выдувало!

Город не то, что шепчет - город смеётся шёпотом. Ну хоть кто-то не ругается на небесную Канцелярию! Значит, всё не зря, не зря...

где: Город Цвета Застывшей Водки (с) Бродский.