Прохладно. Едва ощутимый запах цветов.
Мечутся и бьются спицы в руках. Сами по себе. Придётся распускать потом.
Не важно.
Слёзы.
Щелчок выключателя. Откуда? Никого же нет больше дома.
Свет гаснет.
Вязание падает.
Белое в темноте – розы или лицо?
- Где они? – конечно. Она всегда приходит в темноте.
- На даче.
- Почему?
- Им тоже надо отдохнуть.
- Они нужны тебе.
- Так лучше. Не приходится притворяться.
- Они нужны тебе. Иначе не пришла бы сюда.
- Так лучше.
- Ты плачешь весь день, - ни намёка на сочувствие.
- Да.
- Ты всегда одна, когда плачешь.
- Да.
- Они могли бы помочь.
- Нет.
- Они тебя любят.
Зачем отвечать?
- Ты его любишь, – руки застыли на коленях. Чёрное платье и льдисто-белые пальцы.
- Да.
- И плачешь из-за него.
- Не знаю.
- Знаешь.
- Я не понимаю его.
- А он тебя?
- Не думаю.
- Не любит или не понимает?
- Не знаю.
- Спроси.
- Не могу.
- Боишься?
- Боюсь, - себе признаться можно.
- Тебя научили не верить словам.
- Руки не врут. И слёзы.
- Сейчас у тебя только слова.
- Да.
- Любит или нет? Веришь или нет? Решай.