Я не вижу человеков, есть только одни цветные пятна, за бёдра обнимает ремень штанов - затянут так, что синяки, наверное, будут, и всё, что я не успела придумать - тебя, но это несложно, я тебя узнаю - по запаху ли, по звуку ли, по вкусу чая в твоём доме.