VII. Комета Юнона

В это непростое для него время Лавкрафт познакомился с прекрасной и величественной Соней Х. Грини. Она родилась 16 марта 1883 года на Украине, а в 1892 году эмигрировала с родителями сначала в Англию, а затем в Соединенные Штаты. Она вышла замуж за Сэмюэля Зекендорфа в 1899 году, в возрасте 16 лет, и в 1902 году родила дочь Флоренс. Вскоре ее муж сменил свою фамилию на Грини. Их брак, по-видимому, не был удачным, и они разошлись; в 1916 году Сэмюэль покончил с собой. Соня, получившая образование в Университете Колумбии, занимала руководящую должность на фабрике женской одежды Ферла Хеллера в Нью-Йорке, и зарабатывала $10,000 в год.

Вероятно, первое время она не испытывала особой симпатии к Лавкрафту, о чем можно судить из этих строк: «Я восхищалась им как личностью, но, честно сказать, поначалу не им лично». Пожалуй, это наиболее естественное отношение образованной женщины из мира моды к такому высокому, костлявому, мрачному и консервативному молодому человеку, каким был Лавкрафт, который, к тому же, носил невероятно старомодные костюмы. Однако, вернувшись из Провиденса в Нью-Йорк, в свой дом на Парксайд Авеню в фешенебельном районе Бруклина, она сама ему написала.

Лавкрафт, в свою очередь, находил ее привлекательной и считал «хорошим дополнением к философским кругам Штатов». Когда она приехала в Провиденс в сентябре, Лавкрафт показал ей старый город;  она же пригласила его и тетю Лилиан на ленч. Перед возвращением в Нью-Йорк она звала Лавкрафта посетить его нью-йоркских друзей по переписке – Сэмюэля Лавмэна и Фрэнка Лонга – будущих членов Калем Клуба; он сделает это в мае 1922 года.

Грини снова приехала в Провиденс по делам в июне, и уговорила Лавкрафта съездить с ней в Магнолию и Глочестер; за эту неделю он написал рассказы «Ужас на Мартин Бич», опубликованный в 1923 году в ноябрьском номере «Уирд Тейлз» (Жуткие истории), и «В четыре часа».