Слова утрачивали музыку,
Мычали синтаксис жующие.
Бродили мысли, словно узники,
Часы последние живущие.

Шатались праздные по комнате,
Сдвигая кипы книг и ящиков,
Хватая лацканы, «А помните?»
Но были так пьяны сидящие.

И были так сыты стоящие
Собой словами и стоянием,
Что стало прошлым настоящее,
А мысли – сплетен достоянием. 

При всех раздели сокровенное,
Но вот что странно, сны воздушные
Набухли траурными венами
И лопнув, смыли стены душные.

Тоска исчезла, словно не было
Ни этой ночи, ни смятения.
Осталось солнечное небо, и
Впервые птиц увидел тени я.