Когда математику Владимиру Арнольду было двадцать лет, он шел как-то весной по льду замерзшего озера: "Началось с того, что лед подо мной стал слегка прогибаться, и под кедами показалась вода. Вскоре я понял, что форма льда - гауссовская колоколообразная, перевернутая, кривая. Еще через минуту стало ясно, что я наблюдаю фундаментальное решение уравнения теплопроводности в обратном времени. И действительно, слегка не дойдя до дельта-функции, лед провалился, и я оказался в проруби диаметром полметра метрах в тридцати от берега".
....
Весной 1998 года Владимир Арнольд упал, катаясь на велосипеде в пригороде Парижа, и получил тяжелейшую травму головы. Он очнулся через несколько недель, но не узнавал близких и не понимал русского языка. Друзья опасались повторения истории Льва Ландау, который прожил после травмы мозга еще шесть лет, но к науке так и не вернулся.

Арнольд сказал доктору по-французски: "Эта женщина утверждает, что она моя жена". "А сколько лет вы женаты?" "Двадцать четыре", - без ошибки ответил больной. "Арифметические способности сохранены", - записал доктор и уже позже признался пациенту, что любой француз немедленно умер бы от такой травмы, а русские - двужильные. Тем не менее врачи запретили Арнольду заниматься математикой. Запрет был скоро нарушен. Нарушитель получает премии, читает лекции и ведет семинары. Он считает, что основное открытие Ньютона сформулировано им не в известных всем законах, а в мысли, зашифрованной в анаграмме: "Полезно решать дифференциальные уравнения". В 1981 году Международный астрономический союз назвал в честь ученого малую планету - Владарнольдо. Но на самом деле Арнольд - это большая планета.

А нам психологи рассказывают, что: " обычный человек думает максимум 2 раза в месяц, гений - в неделю"
"Мир держится на детях, которые учатся" - утверждает В. Арнольд.
[640x494]