Ты сидишь и готовишься к концу Осени.
Я сижу и готовлюсь к началу месяца.
Пламя свечки коптит, считает до семи.
Семь ночей, семь дней отсчитала Мельница.

Ты сидишь и куришь. Ночь, кофе, стол.
Я сижу и пью под гитары звон.
И наверное я правильно не ушёл.
И наверное ты правильно гонишь сон.

И наверное мы правильно рвали быт.
И наверное ты правильно сняла кольцо.
И наверное я зря тобой не забыт.
Только знаешь... Мне. Уже. Всё равно.