Жизнь поэта Бориса Чичибабина начиналась, как у всех из его поколения: пионерское детство, военная юность. И вдруг - недоказанная вина и пять лет лагерей. Он выжил. Не ожесточился, не потерял веру в идеалы юности, добро и справедливость. Поэтому и стал конец "хрущёвской оттепели для него настоящей драмой. Не желая участвовать во всеобщей идеологической лжи, поэт Чичибабин исчезает из литературной жизни, дальше - двадцатипятилетнее молчание, работа скромным плановиком трамвайно-троллейбусного управления Харькова.
*****************************************

Помни о Главном

Борис Чичибабин
Что для меня Главное? Несколькими словами не могу определить, но глубоко убеждён, что было время, когда все психически нормальные люди про это Главное знали и в жизни своей этим знанием руководствовались. И на вопрос о Главном ответили бы: это моё отношение к Богу, мои отношения с Богом. Неверующие сказали бы так: совесть, любовь, дух или моё представление о добре, о справедливости, об истине. Суть бы от этого не изменилась. Конечно, и прежде жизнь была и тяжёлой, и страшной, в чём-то, пожалуй для большинства людей тяжелее нынешней. И всё-таки про это главное знали все. Знал каторжник, осуждённый за страшное преступление, знала женщина, подававшая ему милостыню - кусок хлеба или денежку. В человеческих душах, невежественных, непросвещённых, жило представление о добре и зле, понятие греха и покаяния. И тогда грешили, но знали, что это грех, что это против совести, против любви, справедливости и требует искупления.
А зная о главном, люди были причастны вечности. Понятие это, по-моему, вовсе не временное, как думают некоторые. Вечность не из лет складывается... Это то и там, где пребывает и где проявляется Бог и где проявляется Его воля. Говоря "Бог", я не имею ввиду церковного Бога, в которого я не верю. Мой Бог не "над", а "в". В глубине моей, моё невозможно-идеальное, прекраснейшее "я". Божий замысел меня. Не переставая оставаться моей, сокровенной, эта глубина становится и вашей, и всех других людей, живших и живущих на Земле...
***********************************
И ещё я убеждён, что Бог один - у православных и католиков, у христиан и евреев, у мусульман и буддистов, у верующих и неверующих. Иначе сама идея Бога теряет смысл.
***************************************
Всё зло, вся тяжесть и тьма нашей жизни от того и в том, по-моему,что в ней перестало ощущаться Главное, и поэтому сама жизнь лишилась смысла и значения, лишилась подлинности. Как и когда это случилось с нами , что подменили всё мы в нашей жизни, если не прямо ложным, то второстепенным, что быт занял главное и единственное место и больше ничего нет. Ну,конечно же, нужно и молоко ребёнку достать, и мясо мужу, и лекарства, и жене хорошо бы прилично выглядеть. Но если всем нам при этом не забывать о Главном?
********************************************
...Что помогало мне в жизни? Вот это знание о Главном.
В глазах большинства "взрослых" людей (сам-то я всю жизнь считаю себя "невзрослым") я, наверное, юродивый или урод: после пяти тюремных и лагерных лет (на севере Кировской области) у меня не осталось никаких воспоминаний, настолько не осталось, что в компании бывших лагерников я чувствую себя самозванцем - ничего не помню. Всё потому, что у меня был "свой монастырь": мои мечты, стихи, книги, молитвы, моя духовная свобода. Этим я жил, а не страшным лагерным днём.