«Человек есть то, что он видит» Иосиф Александрович Бродский 24 мая 1940 года родился один из величайших людей XX века - русский и американский поэт, эссеист, драматург, переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года. *** И вечный бой. Покой нам только снится. И пусть ничто не потревожит сны. Седая ночь, и дремлющие птицы качаются от синей тишины. И вечный бой. Атаки на рассвете. И пули, разучившиеся петь, кричали нам, что есть еще Бессмертье... А мы хотели просто уцелеть.  Бродскому - человеку с трудной судьбой, но необычайным дарованием, нечаянно удалось влюбить весь мир в свои стихи. Просто, звонко и с силой, неподвластной времени и моде, его рифма и сейчас задевает тончайшие струны человеческой души. Она учит сопереживать, не драматизируя. Любить, не требуя ничего взамен. Жить, не жалея ни о чем. *** И ежели я ночью отыскивал звезду на потолке, она, согласно правилам сгоранья, сбегала на подушку по щеке быстрей, чем я загадывал желанье…   Детство Иосифа пришлось на ленинградскую блокаду, и он вспоминал о нем с великой неохотой. Учился трудно. Да так, что в восьмом классе юный Ося совершил поступок, который резко изменил всю его жизнь - бросил школу.  В поисках самого себя он попробует 13 разных профессий (фрезеровщик, техник-геофизик, санитар, кочегар, фотограф, работник морга), прежде чем окончательно не остановится на поэзии. *** ...Мой голос, торопливый и неясный, тебя встревожит горечью напрасной, и над моей ухмылкою усталой ты склонишься с печалью запоздалой, и, может быть, забыв про все на свете, в иной стране - прости! - в ином столетьи ты имя вдруг мое шепнешь беззлобно, и я в могиле торопливо вздрогну.  13 марта 1964 года Бродский был приговорён к наказанию по статье «тунеядство» к пяти годам принудительного труда в отдалённой местности. Два эти знаменитых заседания суда над Бродским были законспектированы и получили широкое распространение. Писатель, журналист Фрида Вигдорова (1915-1965) вела стенограмму двух судебных заседаний над Иосифом Бродским 18 февраля и 13 марта 1964 года. Документ получил огромный резонанс: с его появления и распространения принято вести отсчет самиздата. В 1988 году текст стенограммы был опубликован в «Огоньке» (N 14). Дело тунеядца Бродского, можно почитать (здесь)  Его отправили отбывать наказание в Архангельскую область, деревню Норенская. Позже он назвал этот период самым счастливым в жизни. *** В деревне Бог живет не по углам, как думают насмешники, а всюду. Он освящает кровлю и посуду и честно двери делит пополам. В деревне он - в избытке. В чугуне он варит по субботам чечевицу, приплясывает сонно на огне, подмигивает мне, как очевидцу.  Он изгороди ставит. Выдает девицу за лесничего. И в шутку устраивает вечный недолет объездчику, стреляющему в утку. Возможность же все это наблюдать, к осеннему прислушиваясь свисту, единственная, в общем, благодать, доступная в деревне атеисту.  В 1965 г. Бродский был досрочно освобожден благодаря заступничеству Ахматовой, Маршака, Шостаковича и других деятелей искусства, под давлением широкой кампании возмущения как в СССР, так и за рубежом. Но по-прежнему ни один журнал и ни одно издательство не осмеливались его публиковать.  После возвращения из ссылки Родина и партия терпела Бродского еще 7 лет. Потом поэта поставили перед выбором: немедленная эмиграция или допросы, тюрьмы и психбольницы, через которые ему уже «посчастливилось» пройти. *** Я не то что схожу с ума, но устал за лето. За рубашкой в комод полезешь, и день потерян. Поскорей бы, что ли, пришла зима и занесла все это - города, человеков, но для начала - зелень.   Он выбирает первое, садится в самолет и становится «приглашенным поэтом» в Мичиганском университете. В 1972 г. Бродский покидает Родину. Отправляясь в вынужденную эмиграцию, он написал письмо Генеральному секретарю КПСС Леониду Брежневу, в котором выразил надежду, что ему разрешат публиковаться в русских журналах и книгах. *** Мне говорят, что нужно уезжать. Да-да. Благодарю. Я собираюсь. Да-да. Я понимаю. Провожать не следует. Да, я не потеряюсь. Ах, что вы говорите - дальний путь. Какой-нибудь ближайший полустанок. Ах, нет, не беспокойтесь. Как-нибудь. Я вовсе налегке. Без чемоданов.  В США Бродский получает признание и нормальные условия для литературной работы. Закончивший неполные 8 классов средней школы Бродский ведет жизнь профессора, преподает историю русской литературы, русскую и мировую поэзию, теорию стиха, выступает с лекциями и чтением стихов на международных литературных фестивалях и форумах, в библиотеках и университетах США, в Канаде, Англии, Ирландии, Франции, Швеции, Италии.  Продолжает писать стихи на русском и прозу на английском языках. На Западе, в основном в США, вышло при его жизни более 10 книг. *** Свобода - это когда забываешь отчество у тирана, а слюна во рту слаще халвы Шираза, и, хотя твой мозг перекручен, как рог барана, ничего не каплет из голубого глаза.  В 1987 г., в возрасте сорока семи лет, Бродский награждается Нобелевской премией по литературе «за всеохватное авторство, исполненное ясности мысли и поэтической глубины» (Бродский - один из самых молодых лауреатов Нобелевской премии за все годы ее присуждения по этой номинации).  Прочитанная им «Нобелевская лекция» остается интеллектуальным и эстетическим бестселлером, трактующим проблему независимости творческой личности от социального окружения, тему преемственности и моральных обязательств, трагичности бытия и уроков истории грядущим поколениям.  Первая любовь Иосифа Бродского была несчастной и мучительно долгой. Молодая художница Марианна Басманова после разрыва с поэтом не дала их общему сыну ни фамилии, ни отчества отца. А он даже из эмиграции неизменно посвящал ей стихи. *** Так долго вместе прожили мы с ней, что сделали из собственных теней мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли, но створки не распахивались врозь, и мы прошли их, видимо, насквозь и чёрным ходом в будущее вышли.  После изгнания из СССР значительную часть своей американской жизни поэт провел в одиночестве, когда единственным членом его семьи был любимый кот по имени Миссисипи.  Но потом уже седой и глубоко одинокий Бродский на лекции в Сорбонне заметил среди своих студентов Марию Соццани. Пять лет жизни с юной итальянкой русского происхождения были для него счастливее, нежели предыдущие пятьдесят. При жизни в Америке Бродского постоянно беспокоили проблемы с сердцем, которые и привели к смерти.  Субботним вечером 28 января 1996 года Бродский, пожелав жене спокойной ночи, поднялся к себе в кабинет. Утром, там же на полу, его и обнаружила жена. Сердце, по мнению медиков, остановилось внезапно. Умер Бродский в возрасте 55 лет, похоронен, по его последней воле, в Венеции. На его могиле люди до сих пор оставляют письма, стихи, сигареты Camel и виски.  А надпись на памятнике гласит - со смертью не все кончается.  Не осуждая позднего раскаянья, не искажая истины условной, ты отражаешь Авеля и Каина, как будто отражаешь маски клоуна.  Как будто все мы - только гости поздние, как будто наспех поправляем галстуки, как будто одинаково - погостами - покончим мы, разнообразно алчущие.  Но, сознавая собственную зыбкость, Ты будешь вновь разглядывать улыбки и различать за мишурою ценность, как за щитом самообмана - нежность... О, ощути за суетностью цельность и на обычном циферблате - вечность! Иосиф Бродский «Сонет к зеркалу»  Смерть Иосифа Бродского - огромная утрата для России. Не только для её литературы, но и для общественного самочувствия. Ушёл человек и поэт, три последние десятилетия, олицетворявший независимость.  Бродский воспользовался сполна одним из главных горьких неписаных прав человека - правом на одиночество. Стихотворение Бродского «Одиночество» читает Аслан Ахмадов 
Когда теряет равновесие твое сознание усталое, когда ступеньки этой лестницы уходят из-под ног, как палуба, когда плюет на человечество твое ночное одиночество, - Ты можешь размышлять о вечности и сомневаться в непорочности идей, гипотез, восприятия произведения искусства и - кстати - самого зачатия Мадонной сына Иисуса. Но лучше поклоняться данности с глубокими ее могилами, которые потом, за давностью, покажутся такими милыми.  Послушайте еще стихи Иосифа Бродского в исполнении Аслана Ахмадова. По моему мнению, это лучшее из когда-либо услышанного. Редкой красоты поэтическое прочтение! Аслан читает стихи так проникновенно, как молитву... по-мужски сильно, без срывов в истерику и агрессию, передавая сожаление и горечь утраты. В собранном плейлисте 12 стихотворений. Уделите 15 минут своего времени, не пожалеете…
Несколько мыслей от Бродского:  «Русский привык смотреть на свое существование как на опыт, который ставится на нем Провидением. Это означает, что основная задача российской культуры и российской философской мысли сводится к одному простому вопросу - оправдать свое существование»  «Всякое творчество начинается как индивидуальное стремление к самоусовершенствованию и, в идеале, - к святости». *** «В отличье от животных, человек уйти способен от того, что любит». Иосиф Александрович Бродский.  |
 Lyarder |
|
|
