Возможно, что мы никогда не увидим друг друга,
что ты никогда не прочтешь этих строк,
что слово «никогда» станет главным в наших отношениях.
Но иногда мне так хочется, чтобы ты сел рядом, обняв меня, и спросил: "Как живешь?".
Ты стал первой любовью тринадцатилетней девочки. Ты приехал взрослым парнем, прошедшим армию и сильно возмужавшим. Ты был мужчиной, но вел себя как мальчишка. Ты азартно играл с нами в карты и постоянно виртуозно жульничая, обыгрывал нас: свою кузину и младшего брата. Брат злился и плакал, а я смеялась. Мне нравилось все, что ты делал: как ходил, как разговаривал, даже как держал сигарету. Мне нравилось возиться с тобой и твоим братом на диване, нравилось просто спокойно сидеть рядом и слушать твои рассказы. Мне так не хотелось, чтобы ты уезжал, но ничто не бывает вечным, и ты исчез.
Пока ты был рядом, я не обращала внимания на твои полуласки - полуигры, а когда ты уехал, стала заливаться краской, вспоминая их… Какими смешными казались мне осторожные намеки нашей бабушки на то, что у кузенов в браке часто рождаются больные дети. Насколько же прозорлива она была! Но я не думала о тебе, как о мужчине! Как я об этом сейчас жалею!
После твоего отъезда я повзрослела. И морально, и физически я стала взрослой девушкой. Как жаль, что этого не случилось раньше! И как хорошо, что этого не произошло! Иначе все было бы по-другому.
И только когда мы получили приглашение на твою свадьбу, а потом и свадебные фото, я поняла, что потеряла тебя! Как разрывалось мое сердце, когда моя мама – любимая твоя тетя – твердила в разговорах с бабушкой, что твои родители тебя женили, что жена твоя не подходит тебе. Если бы только она знала, что творилось в моей душе, когда она говорила, что тебе нужна была такая же высокая и худенькая как, например я.
А потом ты приехал вместе с ней. Помню, как я вошла в дом и увидела ее, располневшую на последних месяцах беременности, рядом с тобой. "Это все, все!" – промелькнуло в моей голове. Нужно было здороваться, улыбаться, мне больше всего хотелось заплакать и убежать как можно дальше. В этот момент я получила еще один урок жизни – умение прятать свои чувства глубоко в себе, как было трудно сделать это девчонке в 14 лет! Но я справилась, и никто, даже ты, ничего не заметил.
А потом мы провожали вас до столицы. И там, на одной из станций метро мы прощались. Помню, мама сказала: "Поцелуйтесь на прощание", но я быстро протянула тебе руку и ограничилась этим. Мне не нужен был братский поцелуй! Мне хотелось броситься тебе на шею и не расставаться вовсе. А мне предлагают поцелуй брата! Нет! Нет!
Через три года нам вновь было суждено встретиться. У тебя был замечательный сынишка, и я ни на минуту не расставалась с ним. Я укладывала его спать, рассказывая сказку, и ты зашел в спальню, чтобы пожелать ему спокойной ночи. Как мне хотелось, чтобы и эта спальня, и этот ребенок принадлежали и мне! Но ты был счастлив с ней, ты обожал свою семью. И я поняла, что ждать мне больше нечего. Я еще, оказывается, чего-то ждала! Я вернулась домой опустошенная. Среди ребят, знакомых по школе, я встретила того, кто был похож на тебя, и вышла за него замуж. Я думала, что смогу забыть тебя, но тщетно. Стало всего лишь не так тяжело, но в те минуты, когда мне плохо, первые мысли мои – о тебе...
Я не знаю, увидимся ли мы еще когда-нибудь.
Но уверена, что если это произойдет,
я расскажу тебе все,
я хочу, чтобы ты знал все,
я хочу знать, кем была для тебя...

А встреча эта оказалась не такой уж и невозможной...
август 1983-го - август 2008-го...
каким ты стал... я боюсь этой встречи... больше всего на свете...
я еду к тебе...