Мне бы сейчас утро раннее. Раннее летнее утро с туманом, чтоб такое тёплое и блеклое было. Чтоб на траве была роса, такая большая, что кеды после неё чистые-чистые. А после влажной травы мне ногами бы по сырой набережной идти и смотреть, как асфальт медленно сохнет, смотреть, как в 4 утра тухнут фонари, как теплоходы появляются у причала. Мне бы идти и чувствовать, как много вокруг меня людей, но сейчас, в это раннее утро все спят и на улице пусто-пусто и нежно-нежно. Мне бы в это утро в сумке найти самые вкусные весенние сигареты, пакетик с апельсиновым соком да мятной жвачки. Я бы купила в круглосуточном магазине хлеба и кормила бы голубей или уток. И музыки в этот момент никакой не надо было бы! Само это утро было бы музыкой. И не пришлось бы мне в это утро искать в чужих стихах ответов и прочих фраз, цепляющих за что-то живое внутри. Это утро было бы самое нежное, самое то необходимое, когда в полном одиночестве ты чувствуешь себя не одна и словно кому-то нужная. А потом начал рассходиться туман, я спустилась бы в метро, села бы в первый поезд, в ещё пока чисты вагон и смотря в чёрные окна всё равно бы видела то блеклое, тёплое утро и чувствовала ту его нежность…

И мне кажется, те ненужные мысли о том, что придя домой всё снова будет как по расписанию и без каких либо красок, пришли бы только около порога квартиры.