“Нет на свете города красивее, чем Киев”
Михаил Булгаков

Город можно выучить.
Исходить один за другим все переулочки и дорожки и выучить его.
А можно его знать.
Издалека - из другой страны, континента, планеты - видеть его крыши, грезить его окнами.
Приехать впервые и точно знать все повороты. Иногда ясно представлять куда они приведут, а иногда прийти туда и в задумчивости искать подсказок.

[показать]


Город может считать тебя чужаком и кружить, вынося словно щепку на берег то в одном месте, то в другом. Он может не любить тебя и подстраивать каверзы в виде неожиданных пробок, закрытых дорог и внезапно исчезнувших зданий.

[показать]

Но Город может считать тебя своим и вести тебя по себе легко и с радостью. Может показывать тебе все хитрости и интересности, приоткрывать тайны своих домов и улиц. Он может спасти тебя и утешить, порадовать и признаться в любви. Открыть тебе свою душу и показать твою.

[показать]

Говорить "мой город" или "не мой город" - абсурдно. Это Город говорит "ты мой" или "ты не мой".

И тогда искренним удивлением будет новость от случайного прохожего, от незнакомого водителя, от старушки проходящей мимо или оставленной в парке газеты, что Город сменил имя, когда бы это не произошло. Ведь Города имеют свои собственные имена.

[показать]