Надеюсь, это не я.
Искренне надеюсь.

Было, было многое... Ни за что не стыдно. Ни за тот вечер, когда ты сказал: "А когда-то ты не разрешила проводить тебя до дома". С тех пор ты миллион раз провожал меня до подъезда, я открывала тугую магнитную дверь, шагала в подъезд - ты как-то по-военному салютовал мне и уходил.
А еще мы сидели под шиповником. Это был единственный день, когда я позволила своей обиде воплотиться в словах. На что обижалась, правда, уже не помню.
Еще мы ходили по холодной воде и смотрели на закат. Мы приехали специально - чтобы посмотреть как багрово-красное, странно-расплющенное солнце падало куда-то за черные громады лесов на другом берегу.
Еще я много врала и действовала тебе на нервы. И ты это терпел. И, когда иногда перечитываю нашу переписку, я понимаю, что другие бы уже давно нахамили друг другу и расстались.
Еще ты вечно опекаешь меня с какой-то маниакальной страстью. Со мной вечно что-то должно случиться... Вот и сейчас - тоже... Но ты же знаешь - я не помню свои статусы в аське... И я уже не маленькая девочка, которую надо держать за руку. Которой надо все время помогать. Я все смогу сама. Са-ма. Хотя - я думаю, ты это знаешь.

Только знаешь что? Та "Милая зараза" не должна быть мной. Она - не я. Прошу тебя. Пусть это буду не я. Мне и так тяжело. Не хочу нести груз еще одного титула.
К тому же - ты все решил слишком поздно. Поезд ушел, стуча колесами. Сейчас он уже где-то за границей...
Давай я буду одна, печальная, в той полосатой ало-голубой майке с цветами - на холодном осеннем пляже. Буду ходить по самой кромке мокрого песка и петь эту странную песню обо мне... А ты...

Прости, наверно. Я опять ничего не поняла.
С наступающим февралем тебя.