Улитки

Вот на ступеньках университета сидит женщина, которой едва добегает до тридцати, и курит camel. После дождя,
вытирая кожу, которая у нее прозрачная настолько, что под ней видны водоросли и песок, она думает - вот опять с неба сыпятся холодные лезвия, серебряные гвозди и ранят смертельно улиток, которые падают, разрубленные пополам, словно крестоносцы в песках Палестины.

Нужно долго говорить, вышептывая и проговаривая разные слова и названия разных вещей, чтоб не таким пустым
выглядел воздух вокруг нее. После пробуждения все ее мужчины прикладывают головы к часам, как будто к ракушкам, и слушают как в далеких озерах вздымают ил громоздкие черепахи.

И даже не позвонишь по ей при случае; потому что иногда стоит умереть, чтобы понять, что это и была жизнь
и поэтому что следует иногда сомкнуть веки, чтоб увидеть по какую строну сновиденья ты находишься; и после изменений в погоде опять поднимется давление от которого лопаются капилляры в глазах случайных бабочек
и становится теплее ее кожа; от которого вода в ее кранах и посуде превращается в кровь и она опять целый день не может приготовить себе чай и сварить кофе.