Февраль 2005. Ушла из жизни Татьяна Бек. В возрасте 55 лет.
Из интервью газете "Труд" (2005)
"Как у всяких нормальных людей, у меня бывают спады и подъемы. В основном стихи приходят ко мне, когда мне плохо. Личный разрыв, смерть близкого человека... Отсюда - почти только трагическая нота, что частенько порождает всякие недоразумения. Те, кто знает меня хорошо, недоумевают: "Почему в стихах ты так не похожа на себя? В жизни же ты совсем другая – энергичная часто улыбаешься!" У других добрых людей, от литературы далеких, мои стихотворные откровения вызывают тревогу. Они видят там не метафоры или гиперболы, но катастрофу личной жизни, что я какая-то очень несчастная...
- Сегодня не редкость такое суждение: "Что толку читать современных писателей? Все уже написано до них".
Нечто подобное я слышала не раз и раньше. Некоторые старшие мэтры даже отговаривали меня писать стихи: "Все равно лучше, чем Ахматова или Цветаева, не напишешь!" Но так же можно вообще дойти до абсурда! Зачем же мы рождаемся, влюбляемся, ошибаемся, совершаем открытия и т.д., если все возможные варианты жизни - и все правила, и все грехи - уже прописаны в Библии
Любая жизнь - всегда творчество. И внутри любой жизни что-то вечное может быть уточнено. Пусть есть и Пушкин, и Пастернак, а мне все равно интересно…»
Состоялась и заматерела
Жизнь моя, смирившая озноб.
А сегодня я пересмотрела
Собственные клетки в микроскоп.
Значит, так. Споткнулась на изъяне.
Предпочла не заповедь, а муть.
“Господи, какое наказанье —
Видеть крен, оглядывая путь,
Искажённый зло и непокорно…
Или всё же это Божья власть,
Чтобы мёрли бабушкины зёрна,
Самая существенная часть,
А чужие жглись и прорастали
Бешено, и властно, и вразнос?”
…Этот риторический вопрос
Закавычу, вымарав детали.
И достойно (я ж не травести)
Обживу последнюю площадку.
Поздно перекраивать пути.
Поздно переписывать тетрадку.