Одним прекрасным зимним днем он ей позвонит, она пригласит его прогуляться в парк рядом с ее домом.
7:30. Дорожки в снегу. Серое небо, грозящее снегопад, может быть, вечером. Иногда каркающие грачи. Мрачнова-то и отягощяюще.
Они дойдут до их любимых лавочек под кучей крон деревьев, держась за ручки, как будто они вместе пару месяцев и влюблены. Сметут снег с красных деревяшек, и неохотно присядут на холодное ложе.
Он, наверное, подумает, о том, как прекрасен этот день. Еще один день вместе с ней, как ему не понравится сидеть на холодной лавочке, ну что же, если она захочет пойти в этот парк у ее дома, то ему придется стерпеть.
А она будет подбирать слова, которые сейчас будет собираться сказать. Хотя чего таить, она ни раз до этого прокручивала их в голове, но как просто, когда это - твоя фантазия, и как тяжело, когда это - суровая реальность.

- Не хочешь? - предложит она ему сигарету, достав из кончающейся пачки.

- Давай.
 

Они оба закурят, глядя вдаль среди деревьев, выпуская теплый дым из легких. "Надо бросать..." - пронесется у него в который раз в голове. "Скоро я брошу..." - ответит она ему мысленно. Сигареты почти будут докурены, и она решится:

- Давай рас.....

- Расстанемся?..

- Да. Мы ведь оба знаем, что у нас нет будущего. Мы исчерпали себя. И вместе только потому, что привыкли друг к другу. Так будет лучше, я знаю.

- Да, наверное, ты права.

Возможно он будет ждать этого, но никак не в тот день. Легкий шок и никотиновое опьянение заставят его покачнуться, когда он встанет с лавочки, обернется к ней в три четверти, и тоном человека с холодным характером и остывшим сердцем произнесет:

- Пока.

- Пока... - протянет она.

Он зашагает прочь. Она будет до последнего момента, пока он виден, сверлить его спину своим взглядом. Вот она и сделает это. Будут теперь он и она. Не будет больше "вместе".
Она еще немного посидит на холоде, будет смотреть в небо и докуривать последние 5 сигарет - всё, что осталось.
А потом побредет прямо по нерастоптанному снегу, оставляя свои следы на белой устлани, вон из парка.
 

8:15. Она сведет счеты в ближайшей многоэтажке. 8:16. У него вдруг заколит в сердце.