Только что пересмотрела этот фильм. Опять в конце плакала. И что удивительно, в финале, перед тем как пойдут титры, ОН смотрит на стекло и видит фразу:
沈
黙
　に　
　残
さ
れ
た　
空
(не зря я пересматривала)..
что я перевела как:
-чиммоку ни нокосарета сора..
Оставленное в молчании небо..

Хрустальный фильм..

..Ведь знаешь, жизнь такая ужасно короткая, и люди такие смертные, такие беззащитные. И под этими костюмами бьются живые сердца. И мы все так недолговечны..
Просто.. все-таки.. ведь часто не так как хотелось бы, а хотелось бы, когда умираешь видеть небо, оно такое красивое!
И еще, самое главное..это выдержка.