Мне снова сказали: пиши. На этот раз слово месяца "движение". И хочешь ты или нет оно - точка опоры.
Что ж, побежали.
Да, вот она главная мысль: не останавливайся. Именно она должна просвечивать сквозь строчки машинного текста.
Не плакать, не жалеть себя, не останавливаться.
Тихонько считать секунды до того момента, когда можно будет перевести дыхание. Замереть. Если повезет, часов на шесть. Если нет, два-четыре вполне сгодится. И проснуться за минуту до гудка, и вновь считать.
Тихо. 59, 58, 57... Чтобы снова побежать по звуку будильника, как по выстрелу; 40, 39, 38... Дышать через раз, чтобы не подогнать секунды дыханием; 32, 31, 30... Ощущать поcледние мгновения тишины на языке и между пальцами; 25, 24, 23...В этом наслаждении есть что-то мазохистское, да? 12, 11, 10... нет, пожалуйста, нет; 9, 8, 7... главное не плакать; 6, 5, 4... не жалеть себя; 3, 2, 1... не останавливаться.
Побежали.