я по привычке пропустил зеленый свет.

слева на меня смотрели десятки огромных желтых глазищ, и люди смотрели, и уходили, быстрее и быстрее, дальше и дальше, и были все ближе к своем дому.
справа была темнота, и не было людей, и машин не было, и фонарей. я выдыхал облачка пара и прятал руки в карманы. и все еще красный, красный, красный...
вон там дом. во всех его окнах горит свет. он полон историями и жизнями. он полон, он дышит ими, задыхается от них - но у него нет выбора. я всматриваюсь. кошка скребет лапой по окну в квартире на первом, а вот там дети дерутся. вот женщина сидит за компьютером к окну спиной и задумчиво почесывает голову. и девочка, открыв форточку разговаривает по телефону, и ее смех слышится далеко-далеко, сквозь шум моторов и гул города. на последнем этаже открывается балкон и выходит мужчина. он распахивает окно в лоджии, медленно подносит сигареты к губам и закуривает, и дым, поднимаясь вверх, растворяется в темном уже ночном небе. сигарета виднеется оранжевым пятнышком в его руке, и какая-то тоска чувствуется в его движениях, таких тяжелых и плавных...
загорелся зеленый. я перебежал дорогу.
по привычке.