В комнате душно. Уже наступил отопительный сезон и батареи, недовольно урча засоренным чугунным брюхом, изливали из себя тепло. Толпа мебели, сгрудившейся у стен, съедала пространство и воздух. И потому выход из дома был переходом через портал обычной двери в мир совсем иной. Высокое небо прятало свои границы в осеннем тумане. Весь простор двора был пропитан бесконечной иморосью. Воздух гулял среди редких деревьев, ускальзывая прочь через прорехи между домами. Люди плыли призраками между слоями дождя, тумана, воздуха и неба.