Прошлое уехало полчаса назад на машине с большим кузовом, забрав с собой стихи, песни, фотографии, которые острым кинжалом резали мое сердце, старые смс и номера телефонов, которые я не решалась удалить, значимость мест, в которых я была, лица людей, которые раньше казались мне такими важными… и мою боль.
…Прошлое уехало полчаса назад по-английски, не прощаясь, из страха, что я не отпущу его, что запру в тесной комнате моего мозга, а окна забью досками.
…Прошлое уехало полчаса назад. Оно украло бутылку изумрудно-зеленого абсента моей любви и оставило взамен по-деревенски натуральное молоко равнодушия, чтоб я пила его, прокручивая по внутреннему телевизору черно-белые фильмы воспоминаний. Прошлое хотело, чтоб с каждым глотком фильмы казались мне все более скучными и даже в чем-то нелепыми. Молоко выписал врач. Молоко было лекарством от ностальгии.
…Прошлое уехало полчаса назад. Оно знало, что я люблю его, и не хотело больше меня мучить. Оно оставило мне коротенькую записку, черной ручкой на розовом клочке бумаги: "Вспомни о Настоящем. Оно готово принять тебя и сделать тебя счастливой. Оно любит тебя. Тебе нужно лишь ответить ему взаимностью."
…Прошлое тоже любило меня.