есть такие люди, которым, по стечению обстоятельств, ты никогда и ни за что больше не напишешь. даже когда тебе жутко плохо, когда невыносимо грустно, когда сходишь с ума, - ты больше ничего не напишешь. Даже "Ты жив?" тоже не напишешь. думаю, это очень печально.

- Вы общаетесь сейчас?
- Да. Переписываемся. Каждый день. Пробелами. А еще перезваниваемся. Тишиной.