Он говорил: девочка, будь как сталь.
Ты так глядишь, что плавятся небеса,
Падают горы и липнет к ногам асфальт.
Сбавь обороты гремящего колеса
в форме неколеса.

Он говорил: девочка, не ори.
Кутайся, прячься в нежные складки сна.
Надо давить то, что там у тебя внутри.
Эта война - уже не моя война.
Да и была ль она?

Он говорил: девочка, ты живи,
Радуйся, смейся, по головам ходи.
Пересмакуй бесконечные капли вин.
Свою вину вырывай из чужой груди.
Лучше не думай о позади-впереди,
Радуйся и иди.

Он говорил: девочка, ну ты что?
Не отрывайся. Мне ведь с тобой хорошо.
Спины твои стреляют в меня пустотой,
Высохшей патокой, испорченным молоком.
Ну, прекрати огонь.

Он говорил: девочка, будь как шелк.
Темное тело брось на мою кровать
И разливайся в переплетеньях ног.
И говори, говори, чтобы не молчать.
Хочется не молчать.

...............................................................

Он говорил: девочка, будь со мной.
Сталью ли, шелком, пулею в облаках,
Рыбами, змеями, солнцем над головой,
Степью усталой ковыльной в моих руках.
Девочка, будь со мной. Страхами зацелуй,
Пальцами поломай на половинки лун.
Девочка, будь со мной. Слышишь, дрожит луна,
Слышишь шуршание бархатных камышин...

Так говорил он в темный провал окна,
Где в этот вечер не было ни души.