телефон.... по памяти номер... он надолго в памяти как выжжен в темноте под закрытыми веками..... гудки... щелчёк... и ещё гудки... уже глухие дальние.... и ты уже думаешь, что наверное ошиблась.... и что ты звонишь в пустую квартиру, где только ветер гоняет по полу забытые бумаги...
-Алло..... и ты вздрагиваешь, словно тебя вытащили на поверхность после затяжного погружения....
и тихо-тихо... не узнавая голоса... это ты? привет!...(ну ведь правда это ты) да... настроение ни к черту... я сегодня необщительная... дзынь.... ниточка рвётся и тебе остаются только гудки.....
ещё номер... ещё один... с дальними глухими гудками.... с тяжёлым узнаванием....Алло... у тебя гости?..прости....дзынь....
и ещё ещё номера... оборванные глухие.... сколько же было этих ниточек.... ведь это были живые руки...глаза слова смех!.... а теперь только эти ниточки в прошлое... к людям, которых я уже не знаю.... не рвитесь,!! пожалуйста!!!... не надо!.... мне ведь всё ещё надо за что-то держаться....
да, я не умею утешать.. и плохо умею слушать... и вообще у меня всё шиворот на выворот.... но когда молчит телефон.... мне физически плохо... слишком большая комната... слишком темное небо за окном....
не рвитесь!не рвитесь!не рвитесь! не выскальзывайте из рук......!!! вы мне нужны... очень нужны.....ваши руки, глаза, смех, просто разговоры.....
ну почему молчит мой телефон....????