"Лица стерты, краски тусклы —
То ли люди, то ли куклы"

Начиная новую игру, следует быть весьма осторожным.

Во-первых, играешь ты не в куклы, а в людей. Во-вторых, можно заиграться.

Быть в роли кукловода забавно. Но это надоедает. Если бы можно было в определенный момент дать кукле свободу действий...

Но чудес в жизни не бывает - кукла не может стать человеком.

Раз начав, тянешь до бесконечности. Через силу, борясь со скукой. Тянешь.

Под рукой всегда есть ножницы, но что-то не дает уничтожить своё же творение. Ты же вложил в него частичку себя, а без нитей кукла жить не будет. Ведь ты её создал. Ты её вёл. Ты ей играл.

"А куклы так ему послушны,
И мы верим простодушно
В то, что кукла может говорить."

Можно её подарить. Но поношенную куклу новой не сделаешь. В ней уже сидишь ты.

Так и тянется игра. Кукловоду скучно, Кукле больно.

А не начинать игру ты не можешь. В тебе сидит кукловод.

"Но вот хозяин гасит свечи —
Кончен бал и кончен вечер,
Засияет месяц в облаках...
И кукол снимут с нитки длинной
И, засыпав нафталином,
В виде тряпок сложат в сундуках."