Однажды ты просто выйдешь на середину дороги. Просто повернёшь голову и застынешь в гримасе ужаса. Последнее, что ты видел - фары. Однажды ведет в Никогда. Ты больше никогда не увидишь света. Не попадешь под проливной дождь. Не достанешь из кармана ключи, чтобы открыть дверь. Не споешь в голос в пустой квартире. Не проснешься от кошмара. Ты сам им стал. Никогда - никогда - никогда ты не посмотришься в зеркало! Не откроешь глаз! Не услышишь семейных ссор! Может, в 67, может, 17; может, от рака, а может, от простуды; под колесами грузовика или Бентли; сам или по стечению обстоятельств; от передозировки порошка или нехватки денег; в компании или один на один. Тебе конец. Когда-нибудь и где-нибудь тебе придет конец. Твои привилегии - тишина и пространство деревянной коробки. Пьянящая тишина. Вечный холод. Темная коробка. Один на один с тобой. А ты пуст. Ты груда костей и биологических тканей. 21 ничтожный грамм души воспарил в небо. Now you're knocking on heavens door. Ты ушел и закрыл за собой дверь. Конец твоей сказке на ночь. Представил? А теперь - живи.