Время бежит, несется куда-то вдаль. Я - за ним. Бегу, спотыкаюсь, падаю, кричу, пытаясь его догнать, и в последний момент кладу ему руку на плечо, а оно оборачивается, и я вижу - не мое...
Давно? Недавно? Сейчас?
Что это, что эти слова? Нет разницы... Все одно...
Был понедельник - уже суббота, был август - уже октябрь... Такое ощущение, что я пропускаю что-то...

Мы не виделись уже много-много секунд.
Каждый раз начинаю писать тебе письмо (нет, нельзя это письмом называть... Сообщение?... Ну да, так и есть... Но я не знаю, что тебе сообщить), и не могу. Нужно ли оно тебе? Стоит ли писать все те "помнишь?"?
А ведь все было так просто. Я даже не звонила тебе, мы могли встречаться...
А теперь я смотрю на фотографию в деревянной рамочке, вижу милое мне лицо, любимые глаза, улыбку и не могу ничего сказать.
Ну зачем тебе шаблонные вопросы и ответы?
Холодно...
Нет, климат сносный, ведь можно одеться теплее, взять зонт, надеть резиновые сапоги. А что делать с внутренним холодом?
Ты же знаешь, меня никогда не тянуло к градусам из стеклянных бутылок и жестяных банок. Мне не нужно вдыхать сигаретный дым, хотя смотреть на тончайшие хрупкие картинки, которые создает еле заметная его струйка было и остается одним из любимых занятий. Просто нужно быть рядом... Это тяжело...
Я очень скучаю, но не могу об этом сказать. Если я тебе не пишу, это не значит, что я тебя забыла. Просто эти наборы символов, эти смайлы, мульты, вся эта электронная лабуда не передаст чувств, она искаверкает смысл. Она никогда не знаменит живого общения, поэтому я подожду...
Зима... Хочу, чтобы был февраль...
Хочу держаться за руки и рассказывать тебе все-все-все. И слушать тебя. И слушать тишину. Рядом...