Жил-был в крохотной деревушке человек. Он разносил воду. В те времена вода не текла из крана, её доставали со дна глубоких колодцев или брали из полноводных рек. Тот, кто не хотел самостоятельно отправляться на поиски воды, должен был покупать её у водоносов, нагруженных огромными глиняными кувшинами. Они бродили от деревни к деревне, перенося на себе бесценную жидкость.

     Как-то однажды утром один кувшин треснул, и всю дорогу из него подтекала вода. Когда водонос пришёл в деревню, покупатели заплатили привычные десять монет за содержимое правого кувшина и лишь пять монет за другой, наполненный едва наполовину.

     Новый кувшин обошёлся бы водоносу слишком дорого. Поэтому он решил ходить быстрее, чтобы компенсировать убытки.

     Два года мужчина продолжал носить воду в деревню, получая свои пятнадцать монет.

     Однажды ночью его разбудил тихий оклик:

     - Эй!... Эй!

     - Кто здесь? - спросил мужчина.

     - Это я, - донёсся голос из треснувшего кувшина.

     - Зачем ты разбудил меня в этот час?

     - Мне кажется, если бы я заговорил с тобой посреди белого дня, страх бы помешал тебе поговорить со мной... А мне нужно, чтобы ты меня выслушал.

     - Чего ты хочешь?

     - Я хочу попросить у тебя прощения. Трещина, из которой просачивается вода, возникла не по моей вине, но я знаю, сколько огорчений она тебе доставляет. Каждый день, когда ты приходишь в деревню усталый и получаешь за моё содержимое половину того, что платят за моего брата, я готов разрыдаться. Я знаю, что тебе следует поменять меня на новый кувшин или выбросить, и, тем не менее, ты меня не бросаешь. Я хочу поблагодарить тебя за это и ещё раз попросить у тебя прощения.

     - Забавно, что ты просишь у меня прощения, - промолвил водонос. - С утра пораньше мы с тобой вдвоём отправимся на прогулку. Я хочу тебе кое-что показать.

     Водонос снова погрузился в сон до самого рассвета. Когда на горизонте показалось солнце, он взял треснувший сосуд и направился к реке.

     - Взгляни, - сказал он, когда добрался до места, указывая на город. - Что ты видишь?

     - Город, - ответил сосуд.

     - А что ещё? - спросил мужчина.

     - Не знаю... Дорогу, - засомневался кувшин.

     - Точно. А теперь посмотри по сторонам тропинки. Что ты видишь?

     - Я вижу сухую землю и камни с правой стороны дороги и цветочный бордюр по левой, - неуверенно произнёс сосуд, не понимающий, чего от него хочет хозяин.

     - В течение долгих лет я ходил по этому унылому, безрадостному пути, доставляя воду в деревню и получая одинаковой количество монет за оба кувшина... Но однажды я заметил, что в тебе появилась трещина и вода убывает. Поменять тебя на новый кувшин я не мог, но мне пришла в голову другая идея: я купил семена всевозможных цветов и посеял их по обеим сторонам дороги. Во время каждого похода просачивающаяся из тебя вода орошала левую сторону тропинки, и так появилась такая красота.

     Водонос сделал паузу и, погладив преданный ему кувшин, спросил: "И это ты просишь у меня прощения? Разве имеет значение разница в несколько монет, если благодаря тебе, твоей трещинке яркие цветники украшают мой путь и радуют взор? Это я должен благодарить тебя за твой чудесный изъян".

Хорхе Букай, Сильвия Салинас "Любить с открытыми глазами"