Сегодня что-то щелкнуло, и я села пересматривать последний звонок. Тот самый, прозвеневший 25 мая 2010 года.
Тридцать девять кадров. Тридцать девять веселых, бешено-сумасшедших, неуправляемых, добрых и хороших кадров - это мы.
Я помню, как мы готовили этот звонок. Как часами сидели в школе, шутили, мальчишки бегали за пирожками в только что открывшуюся кулинарку, Рома размахивал сценарием, звукорежиссер записывал наши песенки, мы с Соколовым носились с видеокамерой, снимая наше собственное видео. Мы ругались, кричали друг на друга, а потом начинали смеяться и говорить: "вы идиоты, но я люблю вас до одури!". Как периодически ловили грустные взгляды друг друга - понимали, что скоро это закончится.
Сейчас, смотря последний звонок, я рыдала даже больше, чем тогда. Всё закончилось. Мы уже не 11А и 11Б. Тогда, два года назад, мы пели в песне:
На вернисаже как-то раз "where are you from?" спросили нас.
Мы им: "we are from Perspectiva".

А сейчас понимаешь, что всё. Что уже не we are from Perspectiva. Детство закончилось.
Это к лучшему, да. Жизнь идет вперед. У меня отличные одногруппники, с которыми каждый день в радость, и всё же...
И всё же я люблю вас, мои тридцать девять кадров. Я бы много отдала, чтобы еще хотя бы на день вернуться в школу, и вместе с вами сидеть на уроках, бежать в столовую на перемене, играть в волейбол и баскетбол на площадке. И даже закатывать глаза, когда Ваня опять начнет философствовать, или Ася будет толкать очередную безумную идею, или Лёша тырить чужую еду, или Эля переходить на ультразвук. И мне не страшны будут домашние задания Зайцевой или записи в дневнике по поводу формы от Натальи Николаевны, ведь вы будете со мной, а мы все-все переживем. Мы всегда со всем справлялись.

Мне часто говорят, что я живу воспоминаниями. Неправда. Я просто ничего не забываю.
Я счастливый человек. В моей жизни было столько всего хорошего, что я просто не могу с этим попрощаться. И пусть пройдет год, два, пять, десять лет, я всё равно буду помнить. И всегда буду рада запланированным и случайным встречам, и мы опять будем зависать на полтора часа, потому что родным любям всегда, слышите, ВСЕГДА есть о чем поговорить.

И я чувствую невероятное тепло, когда просто думаю о вас. Серьёзно. Когда Агарков называет меня "нашей Леночкой", когда Толик по-медвежьи меня обнимает, когда мы с Веркой смеемся до слез, когда подкалываем с Юлькой друг друга, когда в шутку снова деремся с Симонюком. Когда звонит Соколов, вернувшийся из Финляндии.
Когда мы снова те тридцать девять кадров, выпустившиеся из гимназии "Перспектива" в 2010 году.