" Кофе и сигареты, старичок, - это комбинация! "
Кофе и сигареты. Сигареты и кофе. Наиболее распространенная вариация на тему завтрака в современном мире. Черный цвет для кофе и белый для сигарет - удивительно гармоничное сочетание.
Фильм состоит из одиннадцати коротких новелл, пронизанных одной идеей: в каждой части фильм несколько героев, число которых не превышает тройку, сидят в кафе, поглощая кофе и выкуривая сигареты. Эти два предмета будут находиться как минимум у одного персонажа сценки.
Многие зрители принимают этот фильм в штыки, заявляя, что это все есть зеленая тоска и фильму не хватает динамики да и вообще сюжета. Тогда как другая половина находится в восторге. В общем-то – все как всегда. Бытует мнение, что каждому человеку должна понравится хотя бы одна новелла – настолько они всеохватны. После того, как ты посмотрел фильм – появляется желание немедленно пересмотреть то, что ты увидел, причем не целиком – а по отдельности, именно те эпизоды, что тебе так понравились. Вглядеться повнимательнее в то, как потешно выглядит Игги Поп, растерянно вглядываясь в лицо Тома, из-за чего становится похож на побитую собаку. Пронаблюдать за тем, как разительно, но вполне предугадываемо меняется реакция довольно известного актера в разговоре со своим кузеном при фразе о том, что у того есть необходимые тебе связи.
Но, попробуем по порядку.
Новелла первая: Странно, что мы встретились.
Изначально, это и был сам по себе фильм “Кофе и сигареты”. Небольшая маленькая зарисовка с любимыми актерами Джармуша. Игровая партия из кофейных чашек, пепельницы и нервности рук, перемещающихся по градиенту клеток, когда человек, не зная, как затянуть собеседника в разговор, да и не слишком-то желая этого, мнется, прихлебывая кофеиновую нефть и насыщаясь дымом. Очень занятно наблюдать за тем, как Бениньо упорно называет своего собеседника, учитывая, что они и так не в восторге от встречи.
- Итак. Стив, да?
- Стивен.
- Да. Стив.
В конце концов, один сбегает от другого, добровольно согласившись на зубную экзекуцию. Стив остается допивать кофе, а мы стремительно несемся к другим кофейням, где нас ожидают другие герои.
Новелла вторая: Близнецы ( мемфисская версия )
Эта вторая зарисовка, выпущенная, как полнометражный фильм, тогда как остальные работы из этого цикла шли исключительно вместе. Кроме второй.
В этом фильме мы увидим историю двух разнополых близнецов, которых постарается разговорить в кафе официант, стремящийся скрыться от начальника. Он расскажет им свою версию того, почему Элвис Пресли так изменился к концу своей карьеры, а так же попытается выяснить, кто из этих двух близнецов злой – а кто добрый. Как в старом мультике. Попивая отвратный кофе и раскуривая черный табак, близнецы будут уморительно невпопад соглашаться и отрицать все свои ответы. Признаюсь – это моя любимая новелла. За легкость, я думаю.
Новелла третья: Где-то в Калифорнии.
Последняя новелла, выпущенная отдельно.
Вся прелесть ее ощущается, только если понимаешь саму суть взаимоотношений двух музыкантов. Если же нет – остается лишь умиляться восхитительному выражению лица Игги. Отдельного упоминания, как мне кажется, в этой новелле заслуживает фоновая музыка, которая мне показалась удивительно пришедшейся к месту и вполне симпатичной.
Новелла седьмая: Кузины.
Я перепрыгиваю непосредственно к этой новелле, ибо предыдущие показались мне недостаточно восхитительными – простите мне мое ханжество. В них, разумеется, есть чарующие моменты – о, этот взгляд Рене, когда она впивается в официанта… Но описывать их отдельное я не стремлюсь.
Поговорим о седьмой новелле, удивительно исполненной одной актрисой, играющей сразу две роли. Да-да. Вы могли не сразу это заметить при просмотре, но Кейт Бланшетт играет и себя – и свою кузину. Действо запоминается уже хотя бы тем, что оно чудовищно наигранно, натянуто и фальшиво – мы буквально ощущаем всю ту неохоту, с которой известная кузина терпит свою дальнюю родственницу, с которой старается поддерживать хотя бы видимость отношений, и как откровенно насмешливо и раздражительно к этому относится последняя. Именно поэтому то, что происходит в самом конце новеллы – одновременно забавляет и расстраивает.
Новелла десятая: Делириум ( Delirium: бред )
Не могу сказать, что она как-то особенно гениальна. Не могу сказать, что она восхищает. Но что-то в ней есть необъяснимо притягательное. В том, как Билл Мюррей удивительным образом строит из себя странного малого, тронувшегося на кофе. Нет? В неграх, чрезвычайно серьезно распивающих травяной настой, когда Билл хлещет кофе из горла чайника и полощет горло перекисью водорода.
Одним словом:
Фильм располагает к себе. Своей лаконичностью, отсутствием помпы и ненужной, лишней яркости. Притягательные акценты и удивительная жизненность, которая превозносится как нечто удивительное, преподносится так, что ты сначала даже удивляешься тому, что происходит на экране.