Обжигающие черные глаза, романтические кудри до плеч, солнечная улыбка - он казался принцем из восточной сказки. Впрочем, одна 13-летняя девочка, жившая за многие сотни километров от Москвы, считала, что это не так. Потому что для нее Он был неизмеримо большим: идеалом, полубогом, почти смыслом жизни. В общем, она была влюблена и любовь свою выражала сообразно возрасту: обклеивала комнату Его фотографиями, вырезанными из журналов, и исписывала школьные тетрадки Его именем. Девочку не интересо-вали подробности Его жизни. Ей было достаточно того, что Он есть - а значит, есть маленькая надежда, что однажды она с Ним встретится. Она понимала, что это - безумная мечта, которая может исполниться разве что в сказке... Но почему не помечтать? Жизнь Филиппа Киркорова людям непосвященным (вроде той влюбленной девочки) и впрямь казалась сказкой: его звезда вспыхнула так стремительно и ярко, что уже через год после его дебюта в 1985 го-ду миллионы поклонников привыкли к мысли, что Кирко-ров был всегда. «Рожден, чтобы петь», - сказала о молодой звезде великая оперная певица Галина Вишневская. А де-сятью годами раньше Бедрос Киркоров, отец Филиппа, был уверен, что парень станет кем угодно, только не певцом. Впрочем, это не слишком расстраивало Киркоровых: Филипп прекрасно учился в школе и был решительно настроен получить высшее образование. «У меня был отлич-ный стимул хорошо учиться и прилично себя вести: в школе все знали, что мои родители - артисты, и не ждали от меня ничего хорошего: мол, слава богу, если вообще школу закончит. Слово «богема» тогда было синонимом всего самого плохого, что только может быть в человеке. Мне хотелось доказать, что это не так». А еще у Филиппа были вполне определенные на будущее: после школы поступить в МАТИ (Московский авиатехнический институт). Но у бабушки, которая фактически воспитала Филиппа, потому что родители постоянно были на гастролях, было другое мнение: она считала, что ее талантливому внуку (Филипп солировал в школьном хоре) - прямая дорога на сцену. И, получив заслуженную «золотую медаль», выпускник Киркоров отправился поступать в ГИТИС (сейчас РАТИ - Российская Академия театрального искусства), даже не оглянувшись на колыбель отечественного самолетостроения, находившуюся, кстати, через дорогу от дома Филиппа. В ГИТИС «золотого медалиста» не приняли. «Я вернулся домой, лег на диван и отвернулся к стене. Это было мое первое взрослое разочарование». Длилось оно до тех пор, пока бабушке не надоело лицезреть его спину. «Если будешь себя жалеть, так и пролежишь всю жизнь, - жестко сказала она. - Ты можешь получить все, что захочешь. Верь, что любое свое желание, даже самое сумасшедшее, ты можешь превратить в реальность. Друзья будут тебя отговаривать, враги - смеяться над тобой. Никого не слушай, просто делай свое дело». «Наверно, именно тогда во мне родилась несокрушимая уверенность в себе, - вспоминал Филипп много лет спустя. - Я сумел убедить себя в том, что успех непременно придет». Как только не называли эту его уверенность: самодовольством, нахальством, а то и безумием. Но именно она помогла Киркорову, когда его не пропускали худсоветы, а его выступления вырезались из телеверсий концертов со странной формулировкой «слишком красив». Его отец Бедрос, имевший в музыкальном мире немало влиятельных друзей, не сделал ни одного звонка, чтобы помочь сыну прорвать эту «информационную блокаду». «Я и не просил его о помощи. Был уверен, что справлюсь сам, - говорит Филипп. - Даже в самые тяжелые времена у меня не возникало сомнений в том, что я добьюсь своей цели». Целью на тот момент была ни больше ни меньше всероссийская слава, и ради ее достижения двадцатилетний Филипп ушел из Ленинградского мюзик-холла, где был любимцем художественного руководителя и имел все шансы стать ведущим артистом. «Я каждый вечер пел свои две песни... И понимал, что «закисаю» - в двадцать лет! Мне хотелось большей свободы. Я был уверен, что поступаю правильно». Так же уверенно он отказался от совместного тура с Аллой Пугачевой, который она предложила молодому певцу, - неслыханная честь для парня, которого еще вчера отказывались показывать по телевизору. «Гастроли совпадали с выпускными экзаменами в Гнесинском училище. Я решил, что диплом важнее - 4 года ради него вкалывал! И не поехал, хотя и понимал, что другого предложения от Пугачевой наверняка не будет». | ||
|