Когда я лежала в больнице, мы обсуждали старость... Ну так, в целом. И я сказала:
- Я буду худой полоумной старухой. Буду делать, что захочу, носить платье 19 века и кружевной зонтик. Я буду вся такая странная, будто бы из артистической среды, по-хорошему сумасшедшая вздорная старуха. А ещё у меня будут внуки.
- Ну-ну... Зонтик?
- Да. Мне его внуки подарят.
И мы смеемся. А Оля говорит:
- Давай, начинай уже над внуками трудиться... А то зонтик никто не подарит.
- Ничего, сама куплю.
И снова смех.
В больнице делать нечего. Вот и говорим обо всякой ерунде.

Вчера я была у хирурга. Он все время меня смешит.
- Давай-ка тебя зашьем.
- Ой. Как? Это обязательно?
- Нет, но так лучше будет. Шрам меньше и аккуратней.
- Ааа... А это вживую?
- Ну да. Как бы... по-другому-то все равно какой шрам.
И совсем тихо, тут же жалея о сказанном, добавляет:
- Туда-то всех одетыми кладут.
Я молчу, а про себя думаю: "Вот бы было забавно завещать похоронить себя голой... Это так эксцентрично... так вызывающе... Эх..."

Сегодня, зашитая маленькой полукруглой иголкой, я шла домой и думала. О старости и о смерти. Почему я думаю об этом? Почему мне иногда кажется, что я даже жду этой старости?
Может быть потому, что эта старость видится мне такой свободной? Потому что можно будет скинуть все на склероз, маразм и прочие старческие веселости... И вести себя, наконец-то, так, как заблагорассудится? Как хочется мне самой?
Нет, не подумайте ничего плохого. Я обычная девочка, меня не держат взаперти и мои родители не запрещают мне ходить на дискотеку.
Просто я знаю, что все - друзья, родители, преподаватели, а главное, я сама - ждут от меня социального, замечательного и правильного поведения. Это установка. Это Правила Счастья - семья, дом, работа... Сейчас надо действовать по плану: закончить институт, хорошо работать, выйти замуж и прочее, и прочее... А когда, лет в 70, дети вырастут, начальник успокоится, все возможные и невозможные курсы закончатся, можно будет - Ура-Ура! - по-тихому сходить с ума, рисуя картины, выращивая базилик и наслаждаясь дырочками в кружевном зонтике.